

VASILE MARCU  
ÎNTOARCEREA TÂLHARULUI DANIEL

VASILE MARCU

# ÎNTOARCEREA TÂLHARULUI DANIEL

*Carte tipărită cu binecuvântarea  
Preasfințitului Părinte GALACTION  
Episcopul Alexandriei și Teleormanului*

*Editura Bunavestire  
Bacău – 2011*

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
MARCU, VASILE

Întoarcerea tâlharului Daniel / Vasile Marcu. - Bacău : Bunavestire,  
2011

ISBN 978-973-140-056-3

821.135.1-32

Difuzare:

**Nichita Ion**

**tel: 0234 543 705**

**0745 658 061**



## **ÎNTOARCEREA TALHARULUI**

### ***Un om bolnav***

Suntem la început de toamnă. O toamnă blândă și bogată, cum de mult n-a mai fost. Aerul răcoros și îmbălsămat de parfumul crizantemelor din această dimineața îmbie pe tot omul de bună-credință la viață, la muncă, la voie-bună.

Soarele încă nu e ajuns pe crestele din răsărit, dar razele lui aurii, proiectate cu dărnicie pe bolta cerului, prevestesc că peste câteva minute, asupra micului orașel, se va revărsa o zi caldă, luminată ca o binecuvântare venită din înalte sfere cerești.

Pe o uliță secundată dinspre latura muntelui apare un bărbat tânăr, ca la 24-25 de ani, îmbrăcat sumar, pășind pe mijlocul drumului, cu privirile îndreptate-n pământ. Pare a fi cam dezechilibrat și străin de loc, ba chiar străin de tot ce-l înconjoară, și e atât de absent de parcă nici el nu știe unde trebuie să ajungă. E asemenea unui mecanism fără suflare care funcționează dirijat de alte forțe, dinafara lui. Din felul cum arată a fi, ne putem da seama că individul suferă cu ceva. E bolnav. Probabil, bolnav psihic. Altă explicație nu avem. Și mai gândim și la faptul că nefericitul acesta s-ar putea să fie scăpat de

sub supraveghere și casnicii săi, acum la această ora matinală, nici n-or fi observat dispariția lui de-acasă.

Iată-l, așadar, ajuns la ieșirea din localitate și drumul fiind fără cârare – precum am mai spus – îl conduce pe omul nostru până se pierde în întinericul bătrânei păduri de la poalele muntelui. Cine să fie acest cunoscut și ce rost o fi cu el, încă nimeni nu știe. Deocamdată, dumnealui, a rămas ca dispărut fără urmă acolo în adâncul codrului.

### **Șase săptămâni mai târziu**

De la această secvență au trecut câteva săptămâni și despre străinul acela nici o veste, nici un zvon, de parcă ar fi intrat în pământ. D-apăi și vremea s-a schimbat. Da, s-a schimbat considerabil. De altfel n-avem ce zice! Suntem la jumătatea lui noiembrie, așa că, la timp frumos, de-aici încolo, nu ne mai putem aștepta. Și cerul acesta, care până mai ieri-alaltăieri era senin și luminat, acum e trist și posomorât, și dinspre câmpie, un vânt tăios „ca briciul”, suflă cu putere, împrăștiind în rafale peste fața pământului o burniță măruntă, rece ca gheața.

Pe drumul forestier din pădurea despre care am vorbit mai sus, un oarecare om din cadrul Ocolul Silvic, dotat cu o armă de vânatoare ce și-o ține pe umăr cu țeava îndreptată în jos, se află în exercițiul funcțiunii și-și grăbește pașii spre a ajunge la căsuța din bârne ce a fost construită pentru adăpostirea personalului angajat și, bineînțeles, a oricărui călător ce s-ar întâmpla să fie în trecere pe aici.

În drumul său spre căbănuță, omul, zărind la un moment dat sub cetina unui molid ceva nedeslușit și crezând că ar putea fi un animal de pradă, își luă arma de la umăr și, preventiv, se pregăti de apărare. Dar, cercetând mai atent, își dădu seama că nu e altceva decât o ființă omenească ce sta acolo ghemuită, pentru a se adăposti de ploaie.

Deci, e un om! Se-nțelege, un om amărât, aruncat aici de cine știe ce împrejurare. Și uite cum e îmbrăcat, doar cu un halat de diftină peste pijama, cu picioarele goale, în papuci și cu capul descoperi. „Vai de el!”, gândi brigadierul. Apoi i se adresă cu glas tare:

– Hei, măi omule, dacă ești încă viu, ieși de acolo și hai cu mine la cabană, că aici te udă ploaia până la piele. Doar n-ai vrea să te-mbolnăvești!

La acestea, omul își arătă puțin fața, dând de înțeles că a auzit chemarea, dar rămânând totuși nemîșcat, cu fruntea sprijinită pe genunchi, iar pădura, văzându-l așa golaș, instinctual, își ridică gulerul hainei de parcă și lui îi era frig și-și strânse centura cu încă o gaură, apoi, continuă cu insistență.

– Hai mai repede, domnule dragă, până nu te răzbește la piele, că ai să răcești și de te prinde gripa, cu greu mai poți scăpa de ea.

În urma acestora, omul se supuse, se ridică încetșor de lângă tulpina copacului și ieși în cărare. Acum poate fi văzut mai de aproape Da, e încă tânăr și-i nebărbierit cam de multă vreme. Și iată că însăși de pe față se poate observa că e bolnav. Pentru moment, brigadierul îl mai întrebă:

– Ce e, măi băiete, cu tine în halul acesta? Doar nu te-a pus nevasta pe goană, ai?



Străinul tăcu molcom și cu privirile cătând numai spre pământ. Apoi, pădurarul îl sili, zicând:

– Haide, haide că nu e timp de pierdut și până la cabană mai avem de mers. Nu mai e mult, dar, oricum..., și îl luă de braț, silindu-l la mers.

Pe parcursul drumului, brigadierul îi mai puse câteva întrebări, dar neprimind nici un răspuns, își zise sieși: „Nu vrei tu să-mi răspunzi, dar, lasă, că ne lămurim noi acolo la cabană”. Dar n-avu răbdare nici măcar un minut să meargă fără să grăiască o vorbă și mai încercă o dată, zicând:

– Ia ascultă, dumneata! Spune-mi, de ce nu vrei să-mi răspunzi? De auzit văd că auzi, dar de vorbit mălc. Nu cumva – Doamne, ferește! – ești fără grai? Și de ești așa, apai n-ai nici cum să înțelegi ce-ți vorbesc?

La acestea, străinul își deschise gura și rosti primele lui cuvinte:

– Nu. Nu sunt mut!

– Aha! zise pădurarul satisfăcut, și în același timp îl împinse înainte spre a-și grăbi pasul, căci tânărul nu prea vroia să iasă din pasul lui potolit.

– E bine. E totuși bine. Să mergem dar mai repede la adăpost și acolo vom face un focșor să ne încălzim și după aceea vom vedea ce mai e de făcut.

Cu toate că el, pădurarul, e destul de voinic și nu știe ce-i frica și-i gata oricând să înfrunte orice situație dificilă, totuși, suspectează atitudinea tovarășului său. E firesc și nu-i de prisos prudența. Așa trebuie să fie. Mai cu seamă că aici e vorba de un caz deosebit. Tânărul acesta arată el pașnic, dar, de, nu se știe. Boala de care suferă îl poate transforma într-o

clipă în fiară sălbatică și de o ferocitate iresponsabilă – Doamne, ferește! Așa că, pădurarul nostru știe el ce știe. Nu degeaba e brigadier al Ocolului Silvic.

Iată-i ajunși în poiana din extremitatea vestică a pădurii, în mijlocul căreia stă în așteptare, cuminte ca un bibelou, mult dorita căsuță din lemn. Ușa acesteia nu este încuiată, nu are nici broască și primește pe oricine care dorește să se adăpostească sub acoperișul ei. De bună seamă, cei doi călători au intrat cu grabire.

– Ah, Doamne, ce bine e la adăpost! Aici nu mai plouă și nici vântul nu răzbate, zise pădurarul cu mulțumire. Uite, acuși voi merge să adun niște vreascuri, să facem un pic de foc. Până una-alta, dumneata stai colea pe banca asta, aici lângă vatră, că mă prinde mirarea cum de ai putut să rabzi frigul și ploaia, fiind desculț și golaș!

Apoi, brigadierul își agăță arma și traista într-un cui din perete și plecă să aducă lemne pentru focși după cinci-șase minute se întoarse cu un braț zdrăvăn de vreascuri. La revenire îi fu dat să vadă o scenă neplăcută. Bolnavul îl întâmpină cu ostilitate, ținând arma îndreptată asupra binefăcătorului său. Pădurarul nu se sperie de asta, ci, zâmbind, înaintă către el, întrebându-l:

– Ce vrei să faci, măi omule?

– Nu te apropia, că te împușc, răspuse tânărul.

– N-ai cu ce să mă împuști, măi nemintosule, îl bară pădurarul, apucând cu mâna de țeava armei.

– Tu ești fără minte, că ai lăsat-o aici în cuiul acesta. Ia mâna de pe armă că trag. Nu mi-e frică să te ucid.

– Ce vorbești, măi nepriceputule; vrei să sperii

lupul cu blana oii? Nu vezi că pușca e fără cartușe și fără închizător. Împușcă-mă dacă ai cu ce!

Bolnavul inamic se uită la armă și, văzând-o fără cea mai importantă piesă, zise dezamăgit:

— Ai fost totuși isteț. N-am observat când ai descompletat-o. Dar, să nu crezi că am vrut să teucid, ci numai să te sperii.

— Ei bine, fie cum zici tu și s-o creadă mutu. Dar nu te lungi pe cât n-ai, ci te-ntinde pe cât ai. Și acum hai să lăsăm asta și să facem focul, că ești albastru de frig.

În urma acestui incident, agresorul luă mâinile de pe armă și brigadierul o puse din nou în cuil din perete. Apoi, tot el, brigadierul, scoase din cotlonul sobei un mănunchi de surcele uscate, le așeză în vatră și le aprinse cu bricheta, de care, de altfel, era nedespărțit. Când focul se întea mai puse deasupra câteva vreascuri, din cele aduse de-afară, și curând o căldură plăcută radie de pe suprafața sobei de zid, mângâind pe cei doi călători.

— Vei fi flămând, mai zise într-un târziu pădurarul.

Fără să mai aștepte răspuns din partea celui alt, luă traista din cui, scoase din ea o bucată de pâine și un boț de brânză, ce le avea înfășurate într-un ștergar, și, rupându-le, a dat jumătate oaspetelui, care le primi cu amândouă mâinile și le mânca pe nemestecate, fără să spună o vorbă de mulțumire.

Peste câteva minute, în căsuță se încălzi binișor, căci pădurarul a avut grijă să întrețină focul și acum tânărul nostru nu mai stă zgribulit, dar gazda, adică pădurarul, nu poate fi mulțumit, el trebuie să știe ce e

cu oaspetele acesta suspect și ostil. Nu-l poate abandona, e finită omenească și trebuie ajutat, că și unui animal de pădure îi scoți ghimpele din labă sau îi pui atele la picior, de și-l are frânt, dar un om? Unui semen? Chiar dacă acesta a pus mâna pe armă și a vrut să te împuște, asta nu înseamnă că trebuie să-i răspunzi cu aceeași măsură. Nu e uman. Și apoi, individul acesta este bolnav. Se vede cât de acolo că e în derivă, așa că...

După câteva minute de tăcere, brigadierul reluă discuția:

— Socotesc că vei fi fost tare flămând și nu ți-ai făcut suma numai cu atâta, dar vom rezolva și problema asta. Deocamdată să stăm un pic de vorbă, să cunoaștem care-i situația cu dumneata și după aceea vom vedea ce mai e de făcut. Spune-mi, dar, cum ți-e numele, de unde ești de fel și ce s-a întâmplat de te afli în pădure?!

Tânărul, cu privirile-n pământ, nu scoase o vorbă.

— Vorbește, omule, vorbește, insista pădurarul, nu-ți fie teamă! Mie poți să-mi spui tot păsul dumitale, căci doresc sincer să te pot salva din starea asta. Uite, dacă se mai potolește ploaia, mergem împreună la Ocol și șefii mei te vor ajuta cu tot ce va fi nevoie. Hai, dă-i drumul și spune-mi cine ești și ce te doare?

La avalanșa asta de întrebări, ochii tăcuți și răătăciți ai tânărului se ridicară încet și se opriră cu neîncredere în fața întrebătoare a brigadierului silvic. Apoi, cu un efort vizibil, răspunse tot cu o întrebare:

— Ce vrei de la mine?

— Te-am întrebat, pentru binele dumitale, să-mi spui cine ești.

— Nu știi, zise tânărul.

— Chiar ai vrea să cred, că nu știi cum te cheamă?

— Ți-am spus că nu știu nimic și lasă-mă-n pace, răspunse a lehamite necunoscutul, și-și plecă iarăși capul și se afundă în obișnuita stare bolnăvicioasă.

Și pădurarul mai făcu o încercare, zicând:

— N-aș vrea să te obosesc cu întrebările, dar numai atât, spune-mi: Ce-ai dori să aduc aici: un polițist sau un preot să te spovedească?

Și iarăși tăcere. Nici-o vorbă, nici-un semn.

— Ehe, nu-i bine deloc, nu-i lucru curat cu tine măi băiete! Încheie pădurarul, în timp ce cu un băț risipi ultimii cărbuni din sobă. Uite, ploaia s-a mai potolit și seara se apropie, eu pot merge și prin burniță, că haina mea, precum vezi, e cauciucată, am pantaloni groși și-n picioare cizme bune, dar cu dumeata e altceva. Ce zici, dar, mergi acum cu mine la Ocolul Silvic, sau vrei să rămâi peste noapte aici? Hai vorbește că nu e timp de pierdut. Uite, înserarea dă în geană și până la birouri avem de călcat în picioare vreo trei kilometri!

Mai așteaptă el, pădurarul, ce mai așteaptă, dar degeaba. Na avut cine să-i răspundă. Tânărul e afundat de-a binelea în mormântala lui tăcere.

Față de această situație, brigadierul stă ca pe ghimpi. Ceva îl râcăia pe inimă și după ce-l măsură cu privirile de sus până jos, zise iarăși către oaspete:

— Măi băiete, i-a ascultă: Halatul și pijamaua de pe dumeata par a fi mai degradă o uniformă decât ținută de casă. Nu cumva ești fugit din spital? Și de

este așa, din care spital ai evadat? Hai, spune, că nu-ți fac nimic!...

În cele din urmă pădurarul se hotărî să plece și, în timp ce își luă arma și traista din cui, mai grăi către necunoscut:

— Să stai liniștit și cu ușa închisă, ca să păstrezi căldura, că eu n-am cum să mai vin în seara asta, dar mâine dimineată voi veni neapărat și-ți voi aduce ceva de mâncare. Așa că pe mâine.

Și după ce se convînse că în vatră nu mai e o scânteie, ieși afară, închizând ușa după dânsul și se depărtă mergând grăbit prin ploaia mărunță și rece ca gheața, până nu se mai văzu.

## Accidentarea Gazzului

În dimineața zilei următoare pădurarul cu pricina se afla prezent la sediul Ocolului Silvic, unde raportă inginerului-șef cele întâmplate în ziua precedentă. Șeful, mai luă cu sine un țăpinar voinic și împreună cu raportorul se imbarcă în Gazzul întreprinderii și porniră în grabă către căbănuța din partea vestică a păduri. Pe drum, pădurarul grăi cu îngrijorare către ceilalți:

— Dacă n-o să vrea să meargă cu noi de bunăvoie, îl legăm burduf, îl ducem în oraș și-l dăm pe mâna Poliției. Că ce credeți, domnule inginer? Omul acesta nebun e-n stare de orice. Poate incendia pădurea. E iresponsabil. După părerea mea, cred că e fugit din spitalul de nebuni, că prea derutat pare a fi. O să-l vedeți și o să vă convingeți!

Ajunși la capătul drumului, au oprit mașina și tustrei se îndreptară către căbănuța din poiană. Aici au găsit ușa deschisă, dar pe omul bolnav nu-l aflară. Au cercetat cu privirile primprejur, dar, nimic.

– Ești sigur că aici l-ai lăsat, nea Tudorică, nu cumva să fie vreo glumă la mijloc? zise șeful către brigadier, care, simțind ironia, răspunse:

– Cui îi arde de glume pe o vreme ca cea de ieri, domnule inginer? Și-apoi, pe timpul asta rece, numai un nebun ar fi putut lăsa ușa deschisă la căsuță și să plece!...

Și deodată au auzit motorul mașinii lor pornind ambalat. Au alergat în grabă la locul cu pricina, dar n-au mai văzut decât urmele pneurilor în lungul drumului forestier.

– Na-ți-o frântă, că i-am dreso! apostrofă inginerul înciudat.

– Păi, domnule inginer, dumneavoastră ați lăsat cheia în contact? Întrebă țapinarul, cu ton de mustrare, pe șeful său.

– Cine s-ar fi gândit la așa ceva, aici în pădure? se scuză inginerul.

Iar brigadierul îl consolă, zicând:

– O să-l prindem, domnule inginer. Uite, acum după ploaie se văd urmele roților foarte bine. Așa că...

– Speranțe minime, neică Tudorică, speranțe minime, că hoțul, dacă iese cu mașina în șosea, dus rămâne. Numai Poliția ar putea să-i mai dea de urmă.

Apoi, țapinarul completă și el:

– Cu siguranță că organele de Poliție îl vor prinde, numai să nu facă vreun accident, că, ia uitați-vă dumneavoastră cât de șerpuite sunt urmele roților!

Ori are jocul prea mare la volan, ori el nu-i sănătos la cap. Și... asta e.

Și tot așa au mers cei trei pădurari, făcând calea întoarsă, spunând unul, una, altul, alta. Și, să zicem, să mai fi fost cam 200 de metri până la ieșirea din pădure și după o cotitură, proptită cu partea din față de trunchiul unui pom, sta mașinica lor și-i aștepta. Hoțul, se-nțelege, a fugit. A lăsat mașina și a dispărut. Nu-i chiar așa de bolnav, dar nici zdravăn nu poate fi. „E la hotarul nebuniei, acolo unde discernământul este anulat”, gândeau oamenii noștri despre făptaș.

La vederea aceasta, șeful se amărî și mai mult:

– Ia uită-te, domnule, altă trăsnaie! Ah, dacă-l prind pe tâlharul acesta, îl omor, nu altceva. Îl bat până-i fărâm oasele.

Ajunși la locul accidentului, au constatat că paguba produsă nu este prea mare. Se poate remedia. Bara de protecție flambată, aripa din dreapta înfundată și farul spart. Bara și aripa se pot îndrepta, iar farul se va înlocui.

După această sumară constatare, pădurarul își puse mâinile la gură în formă de pâlnie și strigă cât îl luă gura:

– Hei, tu, care te-ai plimbat cu mașina! Vino aici, că nu-ți facem nimic. De nu vrei să vii, eu, unul, n-am să te iert. La prima întâlnire te-mpușc!

Ecoul hăui pădurea: „Te-mpușc..., te-mpușc..., te-mpușc...”.

– Ce facem acum? se întrebau între ei. Tragem de aripă, ca roata să poată rula în voie, și mergem cu mașina la Poliție, sau lășăm mașina aici și-i chemăm pe ei la fața locului?

— Eu aş zice, interveni brigadierul, să mergeţi dumneavoastră să anunţaţi Poliţia să vină dumnealor să constate accidentarea, că uite, se văd bine urmele derapării aici la cotitură, când a virat la stânga, iar eu am să stau aici de pază cu arma-n mână.

— Ba nu, e de părere şeful. Mergem cu maşina acolo la ei şi le spunem cum s-a întâmplat. Trei declaraţii sunt suficiente să ne poată crede că nu noi suntem vinovaţi de producerea accidentului.

— Bine, dacă ziceţi dumneavoastră aşa, aşa să fie, încuviinţă pădurarul, capitulând de pe poziţia de subaltern în faţa şefului său.

— Domnule inginer, aţi luat dumneavoastră cheia din contact? Sări surprins voinicul de ţapinar, care observă primul lipsa acesteia.

— Nu! Când aveam s-o iau! răspunse şeful plin de ciudă şi de această întâmplare. Deci, l-a dus capul şi la aşa ceva! O fi el nebun, dar nebuni din cei deştepti. Aşa că, trebuie să punem mâna pe el şi să-l „prînim” să nu mai vadă lumina soarelui multă vreme.

În urma acestora, au fost nevoiţi să respecte propunerea făcută de brigadier. Deci, şeful şi ţapinarul cel voinic au plecat în oraş, să anunţe organul de Poliţie. Pădurarul, rămas singur de planton lângă maşina accidentată, iscodeşte cu privirile în juru-i, doar-doar va apar hoţul. Într-un moment, ce-i veni lui? Să-şi vâre mâna în buzunarul hainei aşa fără un scop anume, şi, stupoare, bricheta nu mai era! Scotoceşte el prin toate buzunarele hainei, şi ale pantalonului, dar, nimic! La bricheta de unde nu-i!

„Ce s-o fi-ntâmplat, Doamne? se judeca omul în mîntea sa. Doar ieri, după ce am aprins focul în

vatra din cabană, am pus-o-n buzunar. Mi-amintesc destul de bine. În nici un caz n-am uitat-o pe sobă, că aş fi putut s-o văd. De n-ar fi furat-o străinul acela. Dar cum avea să mi-o fure din buzunar? Ce, am dormit şi n-am ştiut de mine? Sau el e un şarlatan din aceia care au putere hipnotică? Hm! Mai ştii? Cu toate că îşi ţinea mereu privirile-n pământ, am observat că ochii lui sunt de culoare cenuşie şi, din câte ştiu, astfel de oameni sunt capabili de orice escrocherii. Să nu fie! Că, Doamne fereşte, nebunu ar fi în stare pe o vreme ca asta să dea foc pădurii, să se încălzească. Bine că închizătorul armei, pachetul de cartuşe şi cuţitul de vânătoare le-am avut în carâmbul cizmelor, că, altfel..., ehe! De-ar fi să-şi facă apariţia, am să-l somez să stea nemişcat şi am să-mi feresc privirile să nu le întâlnesc pe ale lui. Şi de n-ar vrea să se supună somaţiei, trag la picioare şi când vor veni poliţiştii aici, le voi spune că tâlharul a vrut să mă atace prin surprindere. Pe mine trebuie să mă creadă, am toate atuurile. Eu, ca pădurar, am instructajul meu, legea mea, legea pădurii, şi nimic mai mult. Scurt pe doi!”

## ***La Spitalul Orăşenesc, mare nedumerire***

Cu o lună şi jumătate în urmă, mai precis în dimineaţa zilei de 11 septembrie, la Spitalul Orăşenesc din localitatea urbană de la poalele muntelui, mare nedumerire. Din camera numărul 9, rezervă cu două paturi, unul din pacienţi a decedat, iar celălalt a

dispărut fără urmă încă din zorii zilei. Doctorul de gardă, venit la fața locului, zice către asistenta sa.

– Unde-ai fost când acesta a murit?

– După ce le-am făcut injecția la ora trei fix, m-am retras coale-n camera de gardă, domnule doctor, răspunse cea interogată, cu aer de spaimă.

– Și n-ai auzit nici un zgomot? mai întrebă șeful.

– Absolut nimic, domnule doctor. Liniște perfectă.

– Hm! Scoate-i cămașa! porunci medicul.

Și în urma acestei dispoziții, asistenta a dezbrăcat mortul până la brâu, iar doctorul, cercetându-l la milimetru, zise în concluzie:

– Mda, după petele de pe tors, reiese că a suportat un stop cardiac. Nu prezintă leziuni corporale și nici urme de strangulare. Numai autopsia poate preciza dacă decesul este consecința vreunei contuzii. S-a respectat administrarea medicamentelor?

Acum, mai puțin speriată, asistenta zise:

– Da, domnule doctor, întru totul!

– Le-ai făcut injecțiile conform prescripției, la orele indicate?

– Absolut, domnule doctor. Fără nici un minut abatere.

– Și acesta de la 31, cum a putut să dispară?

– Nu mi-am pus întrebarea asta, domnule doctor, pentru că orice bolnav e liber să meargă la toaletă când voiește. De altfel, eu am întreat pe portar și acesta a spus că nimeni din cei internați n-ar putea ieși pe poartă, mai cu seamă la o oră așa de matinală. Dar, probabil, a sărit geamul pe undeva prin dos. Într-o treabă e, domnule doctor, ce l-a determinat să fugă

din spital? Că avea tratament bun, meniu alimentar bun, spitalizare, de asemenea. Și apoi, pentru dispărut nici nu are cine să se intereseze. Nu are familie. Dar, poate revine, că e plecat în ținută de spital. Hainele lui sunt la magazie.

– Dar dacă el se face vinovat de moartea lui?

– Nu știu ce să zic, domnule doctor. Aș putea spune că mi-e greu să cred așa ceva, deoarece fugarul e o fire sensibilă, nu voia nici măcar să vadă acul seringii. Chiar și atunci când âstuia, care-i mort, îi făceam injecția, el își băga capul sub pernă.

La aceste cuvinte, doctorul, ca un cunoscător al capriciilor omeniești, răspunse cu voce agitată:

– Nu, nu-l poți lua pe seamă. Dar nu cumva s-au inversat injecțiile, că de-ar fi să fie așa, apăi, urmările sunt din cele mai nefaste.

– În nici un caz, domnule doctor, ci le țin la mine în camera de gardă și le verific, descifrându-le, și le confrunt cu prescripțiile din registrul de observații și cu fișa de la patul fiecăruia. De asta pot răspunde cu capul, că doar nu sunt de ieri, de alaltăieri, în serviciul medical.

– Bine, zise doctorul. Vom scrie în registrul de ieșiri, pentru cel plecat: „Fugit din spital, pe cale de vindecare”, iar pentru cel mort, de la 32, vom scrie în documente la Concluzii: „Deces prin asfixiere, stop cardiac produs de înrăutățirea bruscă a bolii. Bolnavul a fost internat la data de... cu diagnosticul: Tulburări cerebrale cu repercusiuni psihice”, așa cum de altfel este precizat și în foaia de observații. Mergi, dar, la Internări și telefonează la primăria din satul



lui să anunțe familia. Autopsia se va face numai la cererea familiei mortului.

Și cu asta, basta. Spitalul are de acum o cameră cu două paturi libere. Vorba noastră românească: „Să vină altul mai gras, că pe acesta l-am ras!”.

### ***Părinții mortului***

La câteva ore mai târziu, părinți mortului, fiind înștiințați de către vătășeful primăriei din satul lor de necazul ce i-a năpăstuit, erau sosiți la poarta spitalului cu pricina și îndurerăți peste măsură pentru pierderea ireparabilă a unicului lor fiu. Au mers, jeluindu-se, la sala unde era depus corpul celui neînsuflețit și au plâns, bătându-și pieptul, până nu au mai putut.

— De ce a murit băiatul nostru, domnule doctor, că nu era de moarte? Întrebă mama defunctului pe medicul de serviciu.

Și acesta răspunse:

— Necazul s-a întâmplat la o oră din noapte și atunci a fost de serviciu un alt medic, care, cercetându-l, a stabilit, după cum scrie-n foaia de observații, că decesul a intervenit în urma unei modificări bruște a pulsului cardiac.

— Și de ce să se modifice pulsul, domnule doctor, că băiatul nostru nu se văieta de inimă, ci se plângea că are valuri de amețeli la cap, interveni tatăl.

— Tocmai asta e. Tensiunea arterială nu era constantă. Noi i-am administrat cele mai bune medicamente, dar boala lui era unul din cazurile cele mai dificile, care, în afara asistenței din spital, alta cale de

reglare a aparatului circulator nu ar fi posibilă, decât ferirea de eforturi fizice, reținerea de la mâncare, de la alimente ce conțin proteine în special și stând cât mai liniștit într-un mediu cât mai ozonat. În mijlocul pădurii, de exemplu. Ori el, după câte văd eu la „istoricul bolii”, avea serviciul tocmai la centrala termică. Și, asta e!

— Da, dar avea serviciul bun, domnule doctor, nu muncea mult. Trebuia doar să regleze focurile și să fie atent la aparatura de control, completă tatăl.

Și medicul preciză:

— Nu. Nu era potrivit pentru el.

Și mama interveni și ea:

— Dar băiatul meu nu era gras să aibă tensiune!

Și iarăși medicul:

— Asta nu contează că era sau nu gras. Am avut pacienți slabi cu fizicul, slabi de tot, dar cu tensiune alarmantă. Unul era numai piele și os și avea 24 cu 12, și totuși, aici la noi a fost salvat. Dar cu fiul dumneavoastră a fost altceva. V-am spus că este o boală foarte dificilă. Deci, periculoasă. Dacă doriți să-i facem autopsia, se va face autopsia și veți vedea că spitalul nu a greșit cu nimic.

În hohote de plâns, bieții părinți au încheiat discuția, zicând:

— De ce să-l mai ciopârțim degeaba, domnule doctor? Autopsia nu-l mai înviază. Dacă el a făcut un stop, d-apăi stop să fie, că nu-l mai înviază nici-o autopsie.

Așa că mortul, mai la obiect, a făcut un autostop și s-a tot dus pe lumea cealaltă.

\* \* \*

## *Omul jefuit în plină zi*

Și acum, dragii mei, să revenim la vremea prezentă și să dăm o fugă pe la Organul de Ordine din aceasta localitate să vedem ce mai poate fi nou pe acolo. Vizita noastră are loc tot în ziua când în pădurea de la periferie s-a produs accidentarea autoturismului Gazz, proprietatea Ocolului Silvic. Iată-ne sosiți la sediul Poliției până-n ora prânzului când, deodată, intră, dând buzna și foarte agitat, un cetățean care, cu tot frigul de afară, este îmbrăcat într-un halat de diftină, desculț și cu capul descoperit și cerea ofiterului de serviciu să intervină de urgență în cazul întâmplat cu dânsul, doar cu câteva minute înainte.

— Domnule șef! zice el cu glas tremurat. Vă rog, faceți cum știți că, uite, am fost jefuit!

— E, nu mai spune! îl întâmpină polițistul cu nepăsare. Și la ce oră din noapte ai fost călcat de hoți?

— Nu, domnule șef! Uite, acum în plină zi. Mergeam la serviciu, sunt șeful secției Exploatare Forestieră și mă numesc Vișteanu Marin, poate ați auzit de mine, și mă pomenesc, deodată, don' șef, cu un tip, tot cam de starea mea, că mă acostează. Eu, de altfel, vă spun, don' șef, numai ce-mi mai pot aminti, că ce să zic? În momentul acela l-am privit în față și după aceea nu știu ce s-a întâmplat. M-am trezit cum mă vedeți, gol-goluț, doar în lenjeria de corp.

— Cum așa! Te-a amenințat cu cușitul sau cu pistolul? Și asta chiar în stradă și-n plină zi? Întrebă ofițerul, mai mult din curiozitate, decât din obligație de serviciu.

— Da, don' șef, răspunse plângător păgubașul.

— Nu mai trecea nimeni pe acolo? N-ai strigat după ajutor?

— Ce era să mai văd și cum aveam să mai strig, din moment ce n-am mai știut de mine?! Din clipa aia când l-am în față, că, ce să vă spun, avea ochi albaștri, sau verzi, sau cam așa ceva, din clipa aia, don' șef, n-am mai știut ce s-a petrecut, că m-am pomenit, cum vă spuneam, doar în cămașă și-n indispensabili și lângă mine cu halatul acesta pe care-l vedeți și cu prăpădiții ăștia de papuci. Mi-a luat, don' șef și căciula de astrahan și paltonul, haina, puloverul, fularul, pantalonul, ghețele, ciorapii; da, și ciorapii. Și-n haină aveam toate actele mele personale: buletinul de identitate, legitimația de serviciu, permisul de conducere de toate gradele... Ehe, m-a lăsat nenorocit, dezbrăcat în prag de iarnă. Vă dați seama dumneavoastră?

— Bani aveai prin buzunare?

— Aveam ceva, nu prea mulți. Doar pentru masa la cantină, pâine pentru acasă, dulciuri la copii... Dar, vă rog, don' șef, cât mai repede, că uite-mă cum sunt!

— Mata trebuie să mai aștepți, pentru că oamenii noștri sunt pe teren. Un echipaj e-n zona gării, unul pe piață și altul s-a deplasat la pădure pentru cercetarea unui accident de mașină, și aceștia trebuie să vină. Dar încotro a luat-o hoțul, după ce te-a jefuit?

— Nu știu. Am fost așa de zăpăcit, încât nu știu cum s-a întâmplat!

— Mata trebuia să pui mâna pe el, să-l aduci aici. Așa că, în situația asta, noi ce putem să facem? Ia hoțul de unde nu-i, vorba proverbului: „Prinde orbul, scoate-i ochii!”



## Descrierea tâlharului

După stabilirea cauzelor ce au dus la accidentarea autoturismului Gazz, proprietatea Ocolului Silvic, grupul de polițiști au încheiat un proces verbal de constatare, la sfârșitul căruia au consemnat următoarele: „Pentru acoperirea pagubelor produse, Organul de Control va continua cercetările pentru prinderea și identificarea infractorului”. Șoferului, adică inginerului-șef, i s-a eliberat o dovadă să poată remedia defecțiunile la un atelier autorizat.

În urmă, la toate acestea, brigadierul zise cu vădită îngrijorare:

– Domnilor, să facem tot posibilul să prindem pe nebunul acesta până nu provoacă și alte neajunsuri, pentru că, după părerea mea, acesta ar fi în stare să incendieze pădurea. Permiteți-mi, vă rog, să descriu unele detalii ale acestui individ. Fiți atenți, vă rog: E de statură mijlocie, slăbuț, dar de construcție sănătoasă. Este îmbrăcat într-un halat de casă și cu capul descoperit, nebărbierit, are părul negru-castaniu și..., și atenție domnilor, să nu priviți în raza lui vizuală, că are ochii cenușii, ca și ai lui Rasputin, cel care a distrus puterea țaristă în Rusia.

La auzul acestora toți cei de față au făcut mare haz, numai el, pădurarul, părea să fie serios și convins de ceea ce spune.



## Frizerul, băcanul și oala cu smântână

D-apăi, în câteva zile ce au trecut de la întâmplarea cu accidentul din pădure și aici, la sediul Poliției, sosesec reclamații peste reclamații, și după descrierea depunătorilor, toate acțiunile par a se învârti în jurul unuia și aceleași persoane. Iată unul din cazuri:

Patronul frizeriei din centru vine și se plânge, zicând: „Astăzi intră-n frizeria mea pentru ras și tuns un cetățean, pe care nu l-am văzut vreodată. Era nebărbierit de multă vreme, probabil că-i murise cineva din familie. Nu l-am întrebat de asta. După ce l-am servit, mi-a plătit conform tarifului, și-a îmbrăcat paltonul, și-a luat căciula și a plecat. În urma lui am pofțit pe alt client, care aștepta la rând să fie tuns și ras, dar, ia briciul și mașina de tuns dacă mai ai de unde! Chiar și foarfeca dispăruse. Am ieșit repede în stradă, dar degeaba. Era prea târziu”.

Un alt caz, tot pe această temă, este cu băcanul din fața Pieții, Dumitru Băltan, zis Mitică, speriat de parcă îi ieșise ursul în față, vine aici și reclamă: „O doamnă din colonie, o cunosc, e clienta mea, vine și face cumpărături: 1 kg de salam, 1 kg mușchi de porc, o conservă de pește, 1 kg de zahăr și nu mai știu ce alte mărunțișuri. Toate le avea pe tejghea în fața noastră. După doamna aceasta, un cetățean îmbrăcat cu palton de culoarea mahonului și cu căciulă neagră, își aștepta rândul. Pe când eu făceam socoteala cumpărăturilor clientei mele și doamna era atentă la calcul,

insul acela a dispărut. Când luăm seama, pe tejghea nu mai era nimic!”

Printre reclamanți, iată și o bătrânică de la țară, văicărindu-se:

– Măiculiță, zicea ea, faceți cum oți ști și prin-deți hoțul care mi-a furat oala cu smântână.

– Cum s-a-ntâmpat, mămaie? Ia stai colea pe scaun și spune-ne cu de-amănuntul, zice polițistul.

Și bătrâna, sfioasă, se așeză pe scaun și începu așa: „Știi că eu vânz lapte, smântână, ouă pe piață. Din asta trăiesc și mă hrănesc, că am și eu buclucurile mele. Și hoțul, d-apăi hoțu, vine și zice:

– Babo, dă-mi o juma de smântână.

– D-apăi, în ce să ți-o pun, maică? zic io.

– Pune-o aici, babo, zice el, și-mi arată o juma de pâine, goală, că-i mîncase miezul.

Io m-am mirat ș-am zis:

– Ptiu, bată-te să te bată, măiculiță, ce proastă sunt; muream de bătrână și la așa ceva nu m-ar fi tăiat capul!

Și-i măsor o jumătate dă kil dă smântână și i-o torn în coverga aia dă pâine și el să face că scoate bani dîn buzunar și mă-ntreabă:

– Cât costă, babo?

– Patru lei, maică, zic.

– O, așa dă mult? N-o mai cumpăr, zice.

Și mi-o toarnă, măiculiță, înapoi în oală. Dar io dă colo, zic:

– Nu se poate, maică, că juma dîn juma a rămas pă pâinea dumitale!

Și el, dă colo, zice:

– Tacă-ți fleanca, babo!

Ș-apăi, pă când io spuneam cu gură dă foc celorlalte precupețe ce vrea să facă porcu acesta dă câine, el s-a făcut nevăzut. Ehe, s-a făcut el nevăzut, dar vezi matală, că nici oala mea cu smântână n-am mai văzut-o!”

### ***Valiza, peștele și damigeana***

Un alt păgubaș zice și el, cam fără speranță în prinderea hoțului: „Mă gândeam să urc în trenul personal care face legătura cu acceleratul ce coboară de la Sibiu și merge la București. Fusesem în Stațiune la tratament și aveam cu mine geanta asta și valiza. Amândouă, grele. Un individ s-a arătat a fi amabil să mă ajute, zicând că și el merge la București. Îmi ia valiza și urcă înaintea mea în trenul respectiv. Eu, după el, dar în aglomerația aia din capătul vagonului l-am pierdut din vedere. Uită-te-ncoace, uită-te-ncolo, nimic! S-a topit prin mulțime.

Unul dintre călătorii ce se afla în înghesuiala aceea, văzându-mă disperat și înțelegând situația, zice: «Vezi, domnule, nu cumva, hoțul, să fie tocmai acela care a coborât acum în grabă pe partea cealaltă!». Ce era să fac? Am renunțat la plecarea cu trenul acela, am alergat, am alergat pe peron, așa-n neștire, dar ia hoțul de unde nu-i. Și acum am venit la dumneavoastră să mă ajutați, că în valiză aveam lucruri de valoare cumpărate din Stațiune, gândind în mintea mea că tâlharul să fie vre-un client de-al dumneavoastră și-l veți ști cine e!...”

\*

D-apăi, ne-a fost dat să fim martori la o amuzantă declarație și am găsit cu cale să o consemnăm și pe asta. E vorba de doi copii ceva mai răsașiți cu vârsta. Șeful anchetator de cum îi vede îi și întreabă:

– Voi ce mai vreți, mă?

Unul dintre ei, cu șorț murdar în față, zice printre sughituri:

– M-a înșelat un nene cu căciulă neagră.

– Dar de ce ai urechile inflamate, ești pugilist?

– Nu, domnu șef. M-a tras jupănu de urechi să mi le rupă, nu altceva, și cu un șut în fund, m-a trimis după omul ală care mi-a furat peștele, zicându-mi: „Ori vii cu banii, ori aduci peștele înapoi. Iar de nu, pește să te faci!”. Și acum am venit la dumneavoastră, că nenea hoțul a zis că stă dincolo de tutungerie, după colț.

– Nu prea înțeleg; ia-o binișor, mai zise șeful.

Și băiețașul începu a spune trista lui întâmplare: „Eu sunt băiat de prăvălie, la pescăria din dosul pieței, și când a venit omul ală hoț, jupănu îl întâmpină, zicând: «Poftiți la pește proaspăt, domnule». El, adică hoțul, a pus ochii pe cel mai mare și mai frumos pește și zice către jupănu: «Domnule, pe acesta l-aș cumpăra, dar s-a întâmplat să nu am bani la mine». «Locuiți departe de aici?» îl întreabă stăpănu meu. «Nu stau departe. Dincolo de tutungerie, după colț». «Păi, atunci, zise jupănu, uite, vă dau băiatul meu de prăvălie să vi-l ducă și când ajunge-ți acasă, îi dați lui banii. Iată, peștele cântărește patru kg și vă costă optusprăzece lei». «Nu contează cât costă, zice hoțul. Și am să-i dau și băiatului un bacșiș gras». «Asta-i treaba dumitale», mai grăi jupănu.

Apoi a împachetat peștele în hârtie, mi l-a pus în brațe, și, bucuros, haida după domnu de la care voi primi un bacșiș. În dreptul tutungeriei, el se oprește și zice: «Băiețaș, ți-se-ntâmplă să ai niște mărunțiș prin buzunare, că aș vrea să cumpăr un pachet de tutun și când ajungem acasă, îți voi achita toată datoria». «Da domnule cu plăcere vă servesc», am zis eu, gândind numai la răsplata ce urma să o primesc. Și-n timpul acesta îmi ia pachetul din brațe, spunând: «Dă-mi-l să-l țin eu, că nu se cuvine să stai la rând cu peștele-n brațe între atâția oameni». I l-am dat, am intrat în tutungerie, am cumpărat pachetul de tutun și când am ieși afară, nenea hoțu nu mai era. Dispăruse cu pește cu tot. Acum nu mai știu unde să mă duc, că jupănu nu mă mai primește”.

– O să-l prindem, băiatule, și o să-l obligăm să plătească tot, îl consolă polițistul.

– Nu merită să fie-n libertate, că e un șarlatan și-i tare rău la suflet.

– Nu e chiar așa de rău, domnule ofițer, sări în apărarea furului celălalt copil. Pentru mine a făcut o faptă bună.

– Ce vorbești, măi puștiule? Un tâlhar să facă bine, nu prea s-a auzit. Dar, i-a spune ce bine a fost el în stare să facă? Întrebă polițistul din simplă curiozitate.

Și copilul, adică tovarășul pescarului, zice: „Eram în fața casei și apare deodată o pisică străină miorlăind. Eu am luat o piatră de jos și am aruncat-o spre pisică și, se înțelege că ea a fugit, dar piatra, afurisita de piatră, nimerind într-o țevă a ricoșat și s-a oprit în damigeana nou-nouță ce o cumpărase tata

de la piață, doar cu câteva minute înainte. D-apăi, tata s-a supărat într-atâta, dar de bățut, cei drept, nu m-a bățut. Apoi, luând coșul damigenei în care erau numai cioburi, mi-o pune în brațe și zice: «Ai mâncat-o coaptă. Acum ia-o și du-o de aici să n-o mai văd!». Și am plecat de acasă plângând de ciudă și cu damigeana aia făcută țandări. Pe stradă mă-ntălesc cu un om cu căciulă de astrahan, care, văzându-mă că plâng, mă întrebă: «De ce plângi, puile?». Eu îi spun toată tărășenia și, la urmă, el mă ia de mână și zice: «Nu mai plânge și hai cu mine să-ți cumpăr eu alta». Și am mers la piață. Ajunși acolo unde se vând astfel de produse, omul, lasă damigeana jos lângă celelalte din magazin și zice către negustor: «Domnule, uite, am cumpărat damigeana asta de la dumneata și aș vrea să mai cumpăr una, dar cu condiția să mi-o dai la jumătate de preț». «Imposibil, domnule, nu pot să-mi vând marfa în pierdere!», sări negustorul, la care, omul cu căciula de astrahan zice și el: «Dacă nu vrei, atunci, nu mai cumpăr pe-a doua și-am să mă descurc numai cu una». Apoi ia damigeana de jos, și aici a fost ce a fost, că n-a mai luat-o pe cea spartă, ci alta bună, și, luându-mă de mână, am ieșit din piață și când am ieșit la pescărie el a cumpărat un pește mare — pe acela despre care v-a povestit prietenul meu adineauri. Iar mie-mi zice: «Ia, copile, damigeana, du-o la tatăl tău și ai grijă să nu o spargi!».

— Ha, ha ha! făcu polițistul la auzul acestora. A făcut un bine, păgubind pe altul? Asta nu e un bine, ci e o escrocherie curat murdară. Las-că-i venim noi de hac!

Apoi, adresându-se către subalterni, zise: „Este vorba de una și aceeași persoană... Alertă generală. Imediat să fie anunțați toți posesorii de arme de vânătoare ce-i avem în evidență și duminică dimineața, împreună cu brigadierii silvici și cu tot echipajul nostru polițienesc, vom porni la verificarea pădurii de la periferie. Trebuie să-l prindem viu și nevătămat, căci individul acesta e un schizofren periculos. O fi el șiret, dar nu chiar atât să nu-i dăm de urmă. Alți infractori de teapa lui operează scurt, dau lovitura și dispar, și-apoi apar din nou în alt colț de țară, dar acesta își desfășoară activitatea numai în acest oraș. S-ar putea ca bârlogul lui de odihnă să fie una din cabanele pădurarilor. Până atunci fiecare polițist, în sectorul lui, să fie cu ochii-n patru. Deci, la treabă băieți!...”

### **Controlul pădurii**

Duminică, pe 17 noiembrie, dimineața, toți vânătorii amatori, cu armele la umăr, și câțiva brigadieri de la Ocolul Silvic, împreună cu efectivul polițienesc, se aflau la marginea pădurii cu pricina. După ce în prealabil li s-au dat instrucțiunile necesare, comandantul mai zice:

„Băieți, desfășurați-vă-n stânga și-n dreapta pe o zonă cât mai largă și tonați toată pădurea pas cu pas. Dacă dați de infractor, somați-l, și de nu vrea să se supună, trageți la picioare. Și..., atenție băieți: la ora 12, cu sau fără infractor, ne întâlnim cu toții la capătul drumului forestier din partea de vest a pădurii. Vă urez tuturor succes!”.

Acum la sfârșitul lui noiembrie putem spune că vremea e încă bună. De când cu burnița aceea rece, n-a mai căzut un strop. În alți ani, în această perioadă de timp aveam zăpadă nu glumă, dar acum numai solul e înghețat un pic la suprafață – și asta cu atât mai bine.

Așa fiind situația, acțiunea întreprinsă de Poliția Orășenească pentru prinderea și pedepsirea tâlharului din obiectiv se poate desfășura în cele mai bune condițiuni, mai cu seamă în acest sezon când pădurea este văduvită de frunziș.

Dar să trecem peste astea și să vedem ce a mai urmat.

Iată-i, așadar, pe voinicii noștri constituiți în brigadă desfășurată-n teren, cu arma-n mână, hotărâți să-i vină de hac tâlharului și să-i dea o lecție să-i fie de pomină, încât să se ducă buhul de istețimea lui.

Pe când dumnealor au pornit din loc desfășurați în linie de front, o bătrânică se chinuia să-și ridice-n spate povara de vreascuri. Bătrâna era înfășurată la cap cu o broboadă veche încât numai ochii și nasul i se vedeau și îmbrăcată cu o manta tocită la coate, iar pe dedesubt cu un hondroc zdrențuit la poale. Imediat, doi dintre vitejii noștri, care flancau drumul, au sărit, că așa se cuvenea, și au ajutat-o să-și ridice brațul de lemne și apoi și-au văzut de treaba lor.

Cercetarea a durat mai mult de două ceasuri, căci au avut de iscodit un teren cu o configurație multiformă, specific zonelor muntoase. Nu le-a scăpat din vedere nici căsuțele brigadierilor, din cele patru laturi ale pădurii, și la ora 12 tot efectivul de tatonare se afla adunat la capătul drumului forestier, din partea de vest. Comandantul a sosit și el la fix.

Din rapoartele verbale de activitate, a reieșit că operațiunea s-a încheiat fără rezultate pozitive. Nu s-a putut observa nici cea mai vagă urmă de-a tâlharului.

– Ați cercetat cu atenție interiorul căbănușelor? îi întrebă comandatul.

– Bine-nțeles, domnule colonel! răspunseră ei în cor.

– Ehe, măi băieți, s-ar putea ca infractorul să-și aibă sălașul pe undeva prin vreo mahala! Nu ne rămâne decât să fim cu ochii-n patru, că trebuie să ne cadă în plasă. „Ulterior nu merge de multe ori la izvor!”.

La sfârșitul acestora, pădurarul care a avut de-a face cu hoțul în cauză, luă cuvântul și zise:

– Domnule colonel, ar trebui să mergem din nou la cabana asta de-aici din apropiere și să verificăm cenușa din vatră. Dacă va fi veche, atunci vom avea dovada că hoțul nu-și are aici bârlogul și, ca atare, va trebui să fie urmărit cu totul în altă parte.

– Da, ideea dumitale e bună, zise comandantul. Să mergem dar.

Și au mers cu toții la căsuța de lemn din poiană, care cu două săptămâni în urmă l-a găzduit sub acoperișul ei pe hoțul ce a răscolit lumea unui oraș întreg.

Ajunși aici, s-au uitat în vatră și au constatat că cenușa era proaspătă. Ba chiar și cărămizile de sub cenușa erau călduțe.

– Aha! făcu șeful cu satisfacție. Deci, tot aici își are bârlogul.

Apoi pădurarul observă niște urme pe perețele de scânduri și raportă poliștilui:

– Domnule comandant. Iată niște urme de noroi pe perete. Nu cumva hoțul să fie ascuns în pod?

— Mai știi? Dar cum ar fi putut pătrunde acolo, că nu văd nici o gaură de vizitare? zise colonelul, cercetând cu privirile tavanul de scânduri.

— Da, așa este, domnule colonel, încuviință pădurarul, căci lambaua a fost făcută mai mult pentru întărirea construcției și izolarea interiorului de acoperiș, nu pentru folosirea podului, căci spațiul acestuia este destul de mic pentru ca cineva să-și facă aici sălaș, mai cu seamă acum pe o vreme ca asta când afară e zero grade. Dar, de, pentru un hoț care e încolțit din toate părțile, ar putea să se ascundă, deși n-ar fi prea confortabil... Aha! La uitați-vă dumneavoastră, zise el cu surprindere, cele două scânduri din mijloc par a fi scoase din cuie și așezate doar pe grinzi. Ce mai încoace și-n acolo, hai că am pus mâna pe hoț. „Hai tâlharule! strigă brigadierul. Dă-te jos, că acum nu mai ai scăpare. Ești căzut în cursă ca un șobolan. Patruzezi de arme sunt îndreptate spre pieptul tău!”

După câteva clipe de tăcere și așteptare încordată, unul mai tânăr dintre polițiști, să urcă pe bagheta de lemn de lângă vatră, se întinse și îndepărtă cele două scânduri cu pricina. În acest timp, comandantul sta cu pistolul întins către gura podului, de unde aștepta ca hoțul să-și facă apariția. Dar, nimic. Adică nu chiar nimic; în semîntunericul podului se vedea totuși ceva. Ceva ce la prima vedere părea a fi o legătură din postav. Polițistul cel tânăr se înălță pe vârfuri și trase jos obiectul respectiv. Șeful, cu țeava pistolului, risipi pe dușumea înfășurătura cu bucluc. Și acum, la lumina zilei, ce credeți că ar fi putut să vadă? Ce altceva decât trei articole ingrate de

îmbrăcăminte: o broboadă veche, o fustă cu poalele zdrențuite și o manta tociță și cu petice la coate!...

### ***Tutungiul alarmat***

După toate cele ce s-au întâmplat până acum, era de așteptat ca hoțul să-și ia tălpășița și să se tot ducă, învârtindu-se, până la marginea pământului, să scape lumea de el. Dar, iată, că n-a fost așa. Șarlatanul încă nu e plecat și continuă să-și facă mendrele. Cine, oare, să fie acest individ, domnule, că nu s-a auzit de el până mai acum o lună și ceva? De unde a apărut aici și unde-și petrece el restul timpului din zi? Că nu-și face apariția decât pentru puțin timp, adică atunci când dă lovitura, și după aceea, ia-l de unde nu-i!

Ehe, dar odată și odată, cu toată șiretenia sa, negreșit va să cadă-n plasă și atunci va trebui să plătească cu prețul libertății lui toate oalele sparte. De asta să fie dumnealui sigur, că vorba polițistului: „Ulterior nu merge de multe ori la izvor!”.

Dar hai să trecem mai departe, să vedem ce s-a mai întâmplat.

Așadar, după raidul acela din pădure, chiar a doua zi, luni, pe 18 noiembrie, a urmat pe lista evenimentelor tutungeria din centru.

Eram, bunăoară, prezent acolo la sediul Poliției în seara acelei zile și vine bietul om, adică tutungiul, cu pumnii strânși și scrâșnind din dinți de credea că e-n stare să dărâme totul în calea lui de atâta mânie și reclamă ofiterului de serviciu:



— Domnule șef, dacă dumneavoastră nu luați măsuri pentru prinderea acestui hoțoman, să știți că eu însumi îl omor cu mâna mea! Îi arăt eu tâlhărie să mă pomenească câte zilișoare o mai avea!

— Despre ce este vorba, măi omule? Liniștește-te și fă-mă să-nțeleg! îl întâmpină ofițerul.

— D-apăi, domnule șef, reluă reclamantul, acum o juma de oră, adică imediat după ora închiderii, pe când îmi făceam socoteala încasărilor, cineva îmi bate-n geam și zice: „Fii bun te rog, și dă-mi un ziar”. Și-i răspund: „Nu mai am. S-au vândut toate, că scria chestiuni senzaționale despre banditul acela care a zăpăcit lumea. Și-apoi, la ora asta este închis”. Dar el insistă, zicând. „Dă-mi măcar o cutie de chibrituri, că n-am cu ce să aprind focul!”. Și atunci m-am gândit: „Domnule, n-aș putea să las pe bietul om să se culce fără foc în sobă”. Așa că, repede am tras banii în sertar — v-am spus, doar, că-mi făceam monetarul —, am mers e i-am deschis ușa și l-am poftit să intre. Și când eu eram la locul meu, adică între tejghea și raft și-i înmănam chibriturile, el, don' șef, s-a uitat ținută în ochii mei și mi s-a părut că din ochii lui săreau niște scântei roșii. Și după asta, don' șef, să mă tăiați în două, că nu știu ce s-a petrecut, că abia târziu mi-am venit în fire. Mi-am venit în fire, dar, vedeți dumneavoastră, că nu puteam să mă urnesc din loc, eram înțepenit și rezemat cu spatele de raft. Până la urmă, desigur, până la urmă mi-am revenit și din înțepeneala aia și, don' șef, m-am văzut în prăvălioara mea singur singurel, cu sertarul scos pe masă și fără nici un bănuț. Și vă dați seama și dumneavoastră, că astăzi am avut vânzare neică nu glumă!!

## ***Decizia Primăriei***

Încă o zi mai târziu, adică marți, 19 noiembrie, la prima oră din program, ofițerul nostru merse și raportă șefului Poliției cele relatate de tutungiu, la care, colonelul, după ce slobozi un oftat încărcat de ură și trânti un pumn greu pe biroul său, rosti înfuriat: „Dom-le, așa nu se mai poate! Asta a băgat lumea în sperieți și pe noi la încurcătură. Nu s-a găsit nimeni până acum să afle unde-și are culcușul?! Trebuie neapărat să facem apel la toată populația orașului și să ne ajute în acțiunea prinderii acestui escroc și să terminăm odată cu el, că prea își bate joc de noi! Toți lucrătorii noștri din teren să legitimeze pe orice persoană suspectă ce o întâlnește în cale”.

\*

N-au trecut decât două zile la mijloc și la toate locurile de afișaj din piață, tipărit pe format mare și cu litere majuscule, a și apărut Decizia cu numărul 38 din 21 noiembrie 1946, prin care se aduce la cunoștința cetățenilor acestei urbe montane să sprijine organele polițienești în acțiunea de depistare și prindere a pericolosului infractor neidentificat, ce are următoarele semnalmente: De statură mijlocie, părul negru, barbă rasă, ochii spălăciți. Este îmbrăcat cu pantalon alună coaptă, căciulă neagră astrahan și fular măslineu. În încheiere se poate citi așa: „Stimați cetățeni, cine poate da relații sau se dovedește a fi abil în prinderea acestui tâlhar dubios, va primi o recompensă de o mie de lei (în cifre și litere), oferită de domnul Ștefan Zamfirescu, patronul restaurantului

«Potcoava de aur». Urmează semnăturile și ștampila Primăriei, SS Primarul Orașului, și SS Colonel, Comandantul Poliției.

### ***La Restaurantul domnului Fănică***

În seara aceleași zile, în restaurantul „Potcoava de aur”, de obicei, aglomerație; consumatori, gărlă, că domnul Fănică Zamfirescu știe cum să-și atragă mușterii: cu mâncăruri alese și băuturi spirtoase, țuică bătrână de Băbeni și vinuri naturale de Drăgănești, și mai ales prin serviciul ireproșabil.

D-apăi, aici, toți consumatorii n-aveau altceva de vorbit decât despre știrea senzațională din ziarul local și proaspăta Decizie a Primăriei cu privire la hoțul cel cu ochii de jeratic. Unii făceau haz de aceasta, iar alții se cutremurau. Zumzetul vorbăriei se transformă curând în gălgăie, apoi într-un adevărat vacarm și prin pâcla de fum de tutun era tot un du-te-vino. Peste toate acestea clopoțelul de deasupra ușii nu înceta cu clinchetul lui, care, în acord cu scârțâitul porticului, ținea loc de lăutari. Unii dintre cei veniți mai devreme, ghiftuiți, plecau la casele lor cu burțile pline, dar cu buzunarele goale, iar alții, flămânzi, sau dorică să tragă la măsea, abia acum soseau. Ce să-i faci? Așa e la cărciumă, mai ales cum e a domnului Fănică Zamfirescu din buricul pieții.

Printre cei veniți acum, un ins cu paltonul pe braț și cu o tichie tricotată pe cap, se strecoară și merge într-o latură mai deosebi, unde se află o măsuță liberă, își pune paltonul pe speteaza scaunului și se

așează. Imediat în fața dumnealui, cu ștergar pe braț și îmbrăcat cu bluză albă, apare chelnerul, care-i prezintă „Meniul zilei”. După ce consultă lista, clientul nostru comandă aperitivul: Un salam de Sibiu, 100 grame șuncă de Praga, muștar și, bineînțeles, pâinea respectivă. Chelnerul plecă în grabă să execute comanda și, în urma lui, clientul își zicea în sine: „Aici neiculiță, burtă să ai, nu glumă!”.

Când chelnerul a sosit cu aperitivul, clientul îl întrebă:

– Ce e cu zarva asta aici în restaurantul dumneavoastră, domnule, despre ce se discută așa aprins?

Și chelnerul, îi răspunse:

– Păi, dumneavoastră n-ați auzit despre tâlharul acela care a răscolit tot orașul cu furțișagurile lui? Și cum pentru prinderea sa jupânul meu a pus miza de o mie de lei?

– Frumoasă sumă, domnule! Ah, de m-aș învrednici să pun eu mâna pe ea! zise prefăcut, clientul.

– Să vă ajute soarta și norocul, domnule dragă, că-i o mie-n cap, nu mai puțin! Încheie chelnerul și se duse la treburile lui, iar clientul a început să-și înfulece aperitivul cu un apetit de lup.

D-apăi, numai din aceasta ar fi putut să se sature – zicem noi – dar consumatorul nostru se vede că e tare flămând, că după aperitiv mai comandă un borș de pește cu ardei iute, o friptură de vițel garnisită cu castraveciori la oțet, o juma de vin și un sifon mic și pe toate le-a aruncat în stomacul lui ca-ntr-o groapă.

În urmă la toate acestea, chelnerul aștepta să fie chemat pentru ai face calculul consumației și gândea



în sine. „Ăstuia o să-i plesnească burta de-atâta mâncare, dom-le pare-ar fi Flămânzică din Arap Alb. A venit aici sănătos și pleacă – vai de capul lui! – cu un colesterol de n-o să-i mai dea de căpătâi. Barem o fi având bani să plătească tot ce a consumat?”.

Și iată că omul acela, clientul, îi face semn să e apropie și-i zice.

– Măi băiatule, văd aici pe lista dumneavoastră și mâncare de ciuperci...

– Da, domnule, se grăbi chelnerul să-și laude preparatele, că, de astfel nimeni nu a mai cerut astfel de mâncare. E o minune de tocăniță de ciuperci servate cu rinichi de purcel. E un deliciu, nu alțoeva!

– Te superi dacă-mi aduci o porție?

– Vai de mine! Se poate? Vă servesc cu multă plăcere: „Clientul nostru e stăpânul nostru!”. Asta ne e lozinca.

Și să-l fi văzut pe bietul băiat, cum tot într-o fugă îi aduse „minunata tocăniță”. După aceasta se întoarse la bar, unde se alătură domnului Fănică și-i spuse cu de-a-măririi:

– Jupâne, am un client în raionul meu care a mâncat atâta, că mă mir ce stomac o fi având. Am fugit de lângă el ca de lângă o bombă nedezamorsată și care-i gata să explodeze! Și ce credeți?! Acum a mai cerut o porție de ciuperci.

– Foarte bine, foarte bine, zise jupânul, măcar de-am avea cât mai mulți clienți ca el. Dar ia spune care-i acela?

Și când chelnerul vru să-l arate stăpânului pe cel în cauză, nu-l mai văzu la masa lui, dar prin perdeaua de fum le-a fost dat să vadă un ins cu paltonul

îmbrăcat pe dos, cu un scaun pe cap și cu o farfurie în mână și umblând din masă-n masă și zicând: „Ciuperci, ciuperci. Ciuperci, ciuperci”.

Jupânul, adică proprietarul, sări în sus de frică, gândind că, de-acum, Organele Orășenești și Direcția Alimentației Publice îi va închide restaurantul și-și va pierde toată clientela, că aici s-a servit conșumatorilor mâncare de ciuperci otrăvite. Și repede, bietul om, împreună cu chelnerul, scoase din local pe cel ce speria lumea de aici cu nebunia lui. Afară, domnu Fănică al nostru, chemă în grabă pe unul din birjarii ce așteptau să le apară câte-un client mai obosit de băutură și pe care să-l ducă acasă, și-i zise: „Domnule, ia de colea un pol de parale și du-l pe dânsul pe o stradă mai dosnică, sau lasă-l prin preajma Spitalului. Și, de te mai întorci aici, îmi spui ce-ai făcut și te voi cinsti și cu un dorobanț de rachiu”.

Cei doi îl zvârliră pe nebun în partea din spate a trăsurii, iar birjarul îndemnă calul la drum, pornind spre o direcție nedefinită.

În timp ce se depărta cât mai mult de birtul cu pricina, pasagerul din spate se ostenea de zor să-și îmbrace paltonul ca lumea, nu pe dos ca în restaurant, și să-și pună pe cap căciula de astrahan ce-o avusese pităită-în sân, iar birjarul tremura de frică și sta într-o rână pe capra din față și trăgea cu coada ochiului la nebunul din spate. Undeva pe o fundătură au oprit și pasagerul nostru a coborât fără să rostească un cuvânt.

Mulțumit că a scăpat cu atâta ușurință de nebun, vizitiul, bietul vizitiu, întoarse repede trăsura și dădu bice cailor, care o rupseră la fugă de le săreau scânteii din copite.

## Politiştul

După ce a coborât din binefăcătoarea trăsurică, nebunul — dar, să nu greşim, prefăcutul nebun —, ghiftuit de mâncare şi băutură, rămase un pic locului să se orienteze, şi când vru să se mişte din loc, hop că se pomeneşte-n faţă cu un poliţist, care cu pistolul în mână, îl somează, zicând:

— Stimabile, să nu încerci să fugi că te-am ras. Mergi cu mine la Poliţie!

Şi el răspunse cu un ton serios, dar manierat:

— Domnule, am dreptul să ştiu pentru ce trebuie să merg cu dumneata la Poliţie?

— Vei afla acolo, răspunse scurt şi apăsător sergentul poliţist.

— Bine, iată că merg, dar te asigur că vei fi pedepsit pentru îndrăzneala aceasta. Nu ştii pe cine somezi!

— Voi vedea acolo cine eşti. Eu nu-mi fac decât datoria.

Când au ajuns în dreptul unui stâlp cu lumină electrică, omul grăieşte către poliţist:

— Ar fi mai bine să-mi verifici actele personale, să vezi cine sunt.

— Nu ascult nimic. La Poliţie lămurim totul.

— Da? Bine, să nu zici că n-ai ştiut şi că ar trebui să te iert. Dar uite, un singur lucru îţi cer. Şi asta spre binele dumitale: Rupeţi o filă din notes şi împrumută-mi o secundă stiloul.

Necunoscutul îi scrisese ceva în carneţel, îl restituîi împreună cu stiloul şi zise:

— Mulţumesc! După ce mă vei preda Poliţiei, să citeşti ceea ce ţi-am scris în carneţel.

La auzul acestora, sergentul poliţist se arăta a nu se da un pas înapoi, dar în sufle i se înfiripă o oarecare teamă, gândind: „Nu cumva, individul acesta să fie vreo personalitate a vieţii publice, că atunci ar ieşi cu scandal?”. Şi la lumina becului vru să-l privească mai atent, să-l identifice de-i va fi cu putinţă. Şi..., atâta i-a fost!

\*

Bietul poliţist când se trezi proptit de stâlp şi îngheţat tun, speriat ca de frica morţii, se verifică de sus până jos şi, văzând că nu-i lipseşte nimic, se mulţumi şi iar se mulţumi că a scăpat doar cu atât. „Domnule, domnule, îşi zicea în sine, acesta-i mai periculos decât un criminal. Dar are totuşi un suflet bun; putea foarte uşor să mă dezbrace, să-mi ia pistolul, ba chiar să mă şi ucidă, că eu nu aveam cum să mă împotrivesc. Şi cât, Doamne, voi fi stat aşa-n neştire, de m-a cuprins frigul ăsta aşa de tare?! Să merg, dar, la Sediul să mă încălzesc, că nu mai pot. Dacă aş mai fi stat cinci minute nemişcat, cred că m-aş fi congelat de-a binelea”.

Ajuns la Poliţie, se lipi de sobă şi nu înceta a cugeta la cele ce s-au petrecut cu dânsul.

— Ce-i sergent? îl întrerupse din gândire ofiţerul de serviciu. La vârsta ta să fii aşa de friguros? Nici în seara asta n-ai vânat nimic? Aoleo, cu unul ca tine nu mai facem noi România Mare!

— Domnule locotenent, vă rog să mă lăsaţi un pic să mă încălzesc şi după aceea vă voi raporta.

După ce se încălzi ca lumea, îşi scoase carnetul notes din buzunar şi, curios ca oricare, citi acolo ceea ce a vrut să spună banditul ăla periculos. Iată dar textul în cauză: „Amice, nu vreau să-ţi fac nimic rău, că aş putea să te dezarmez şi să te las în pielea goală. Dar, totuşi, mi-e milă de tine. Am citit în ochii tăi că ai suflet bun. Sper ca în viitor să ne cunoaştem reciproc şi să legăm o prietenie. Eu, de altfel, nu ştiu cine sunt. Am nişte acte personale, dar cred că nu sunt ale mele, pentru că le-am găsit în buzunarul paltonului pe care-l port. Să nu mă uiţi, prietene, că nici eu n-am să te uit. La revedere!”

„Vai, ce mai poate fi şi asta? Auzi la el! Eu poliţist şi să leg prietenie cu un bandit de teapa lui?! Ducă-se pe locuri pustii! Unul ca acesta care are asupra sa o putere demonică ar trebui împuşcat pe loc, fără somaţie. Ah, de mi-ar pica odată-n mână!...”

De la ultima trăsnăie, adică cea cu poliţistul, relatată mai sus, hoţul nu şi-a mai făcut prezenţa. Că este plecat de pe aici, sau că e ascuns şi hibernează pe undeva, nimeni nu ştie. Înţelepciunea poporului trebuie luată în seamă: „Năpasta vine când nu te aştepţi şi când cu gândul nu gândeşti”.

D-apăi, dragii mei, între timp a venit zăpada în toate drepturile ei. A venit din noaptea Sfântului Nicolae; au trecut şi sărbătorile Crăciunului, fără nici o supărare din vreo pricină sau alta. Fiecare om cinsut şi-a putut mânca sarmalele şi şi-a băut paharul de vin în deplină linişte, veselindu-se împreună cu toţi ai casei lui.

În speranţa că de-acum buna rânduială nu va mai fi tulburată de nimeni, viaţa în oraşelul nostru de

la poalele munţilor vâlceni, îşi poate vedea de cursul ei normal, aşa cum a fost înainte de apariţia fenomenului despre care am vorbit până aici.

Iar noi, iubii cititori, trebuie să părăsim această localitate în care am poposit câteva luni de zile pline de evenimente năstruşnice şi învăluite de mister şi să mergem mai departe pe urmele personajului principal, ce a rămas încă neidentificat. Nu ne va fi greu să-l prindem iarăşi în obiectiv, că vom merge neabătut pe firul roşu al „operelor” lui până la capăt, aşa cum a făcut oarecând Teseul cu firul Ariadnei din mitologie.

Să se ştie, dar, că nu facem asta de dragul lui, al hoţului din istorioară, sau că suntem zeloşi după întâmplări ieşite din comun, ci o facem pentru că ne-am angajat de la început să urmărim cursul istoric al evenimentelor ce au însoţit acest individ, de la împrejurări nefaste ce l-au dus la derivă, şi până la momentele fericite prin care a fost vindecat şi recuperat, pentru împărăţia lui Dumnezeu.

Desigur, oricine îşi poate pune întrebarea: Cine este, domnule, omul acesta? Ce e cu el? De ce nu s-a reuşit până acum să fie prins şi tras la răspundere?

D-apăi, tocmai aici e misterul! De ce nu s-a reuşit?! Hai s-o mai spunem şi p-asta, că greutatea nu constă chiar într-o imposibilitate a imobilizării şi interogării lui, asta, să zicem ar fi una, dar greutatea cea mai mare constă în totala lui necunoaştinţă despre sine, despre trecutul său. El, acum, e cam născut din nou. Născut matur, cu alte dotări. Cum ne-am putea explica acest fenomen, nu este deloc simplu. Credem totuşi că numai un accident, un şoc oarecare l-ar fi

putut aduce pe bietul om la așa stare. Ce-am mai putut observa, este faptul că, în decursul a câteva săptămâni, s-au produs niște modificări în evoluția bolii. Această concluzie se bazează pe manifestările lui din ultima perioadă, manifestări cu totul diferite, distante chiar față de cele din etapa incipientă. Și încă o concluzie, dacă ne este permis: Să ne aducem aminte că la început, adică atunci când am pus ochii pe el, era greu dezechilibrat fizic și mintal și inconștient a nimerit în pădure, unde a supraviețuit cu iară și frunze uscate. Ce-ar fi urmat, dar? Ar fi urmat, desigur, să moară ca orice ființă fără rațiune, că gerul și lipsa de hrană nu l-ar fi ținut.

Salvarea lui a fost însă întâmplătoare, cum întâmplătoare a fost și îmbolnăvirea. Căldura din vatra cabanei a fost începutul intrării lui în viața și starea de acum. Și nu numai căldura căminului a contribuit la aceasta, ci și mediul bogat în ozon și lipsa de hrană substanțială. Căldura l-a salvat de la moarte sigură, iar ozonul și hrana săracă în proteine, dar bogată în vitamine, i-a redat echilibrul fizic, deocamdată. Echilibrul psihic a rămas totuși sub semnul întrebării.

Manifestările psihice care, de altfel, au o influență covârșitoare asupra fizicului, la subiectul în cauză, au „născut” un om nou cu totul deosebit de cel ce a fost mai înainte. Prima manifestare, curioasă de altfel, a fost cea cu amenințarea cu arma asupra pădurarului, apoi cu dispariția brichetei din buzunarul acestuia și apoi toate cele ce au mai urmat și despre care am luat cu toții cunoștință în capitolele precedente.

De altfel, găsim de cuviință să ne oprim aici, că nu ne este dat nouă să dezlegăm probleme de acest

gen. Altor le-a fost dat mandatul de a pătrund în domeniul misterele. Alții au fost investiți cu putere de a lega și dezlega tainele sufletului omenesc. Așa că, să mergem mai departe pe urmele dubiosului tâlhar.

### ***La Î.E.P.L. Brezoi***

E primăvară. Luni, 10 martie 1947, la Direcția Î.E.P.L. din orașul de pe Lotru, Brezoi, un cetățean tânăr vine și se prezintă cu cerere de angajare. Directorul, după ce-și aruncă o privire fugară peste hârtia acestuia, întreabă:

- Unde ai mai lucrat, domnule Vișteanu?
- La Schela Petrolieră de la Zăvideni, domnule director, răspunse tânărul.
- Și acolo cu ce te-ai îndeletnicit?
- Am fost șofer pe un trolie Krupp.
- Ai avut serviciu bun, de ce-ai plecat de acolo?
- Viața de șofer la schelă petrolieră este foarte grea, domnule director. Mereu pe drum, și zi și noapte: De la Zăvideni, la Caracal, de la Caracal, la Țicleni, de la Țicleni, la Strehaia, de la Strehaia, la Cucuita, și... tot așa. Așa că...

- Și crezi că la noi munca e mai ușoară?
- Chiar dacă-i robustă, e totuși incomparabilă. Una e mirosul de păcură și alta e mirosul de rășină. Acela distruge viața, iar acesta o întreține. Și asta e!
- Aici ai dreptate, dar, de ce nu vii prin transfer, să nu-ți pierzi continuitatea?

- Mi-au desființat contractul de muncă. Din decembrie nu m-am mai prezentat la serviciu. Știți,

zăpada mare, geru-i ger, motorina congelează pe conducte. Viață de șofer!

– Ai familie?

– Asta-mi mai lipsea!

– Aici în orașul nostru ai avea unde să dormi?

– Ba! Nu cunosc pe nimeni aici.

– Vezi cum ai să te descurci cu domiciliul, că la căminul de nefamiliști nu prea mai sunt locuri.

– De asta nu-mi fac probleme, domnule director. Sunt obișnuit să dorm pe oriunde.

– Ei bine, la noi vei lucra pe tractor cu remorcă treiler.

– Vă mulțumesc, domnule director. E foarte bine, că, precum vedeți, am dreptul să conduc orice fel de mijloc de transport. Am toate gradele.

– Și cu masa dacă vrei, poți să-ți faci abonament la cantină.

– Aha, burtă să am!

– Bine, iaca îți aprob angajarea, mergi cu cererea la Personal să-ți facă formele. Și ai grijă să-ți aduci cartea de muncă de la Zăvideni. De mâine poți să te prezinți la lucru. Și..., și ai grijă să fii băiat cu-minte și muncitor, că, nu știu, dar ceva mă face să-mi păstrez niște rezerve. Ceva, ceva nu prea e-n regulă. Dar vom vedea.

– Vă mulțumesc, domnule director! Vă rog să aveți toată încrederea. Să trăiți!

\*

La aproximativ o săptămână mai târziu, șeful Serviciului Transporturi Î.E.P.L. vine în cabinetul directorului și raportează:

– Domnule director, permiteți vă rog, să vă furnizez câteva informații asupra lui Vișteanu Marin, noul angajat.

– Mda! făcu directorul. Ia spune cum îi e comportarea, merită să-i definitivăm angajarea, ori ba?

– Ce să zic, domnule director, e bun meseriaș, își îngrijește tractorul, îl exploatează rațional, e ascultător, dar pare a avea ceva bizar într-însul. Are niște priviri pătrunzătoare, mai ceva ca ale lui Roger Moore!

– Da, am observat și eu. Dar ce contează asta? Dacă-și vede de treabă și e conștiincios, e destul.

– Totuși, nu știu ce să spun. Prea e o ființă stranie. Parcă mă tot aștept la ceva nedorit din partea lui. Tot timpul săgetează cu privirile, încât, pur și simplu, inspiră teamă.

– Ei, nu fi așa prăpăstios, că asta n-ar avea importanță. Fiecare om își are particularitățile lui. Dar unde este el acum?

– Descarcă bușteni la gater, domnule director.

– Ia să-l trimiți încoa.

Șeful se duse și după câteva minute era prezent în biroul directorului însoțit de tractoristul cel nou angajat. Și, directorul, prefăcut, îl luă în plin, pentru a-și da seama de reacția lui, și zise:

– Măi băiete, te-am angajat de milă; tu, dar de ce ne faci aici greutăți?

Și tractoristul, surprins, răspunse cu umilință:

– Să mă iertați, domnule director, dar nu știu de ce m-aș face vinovat! Vă rog să-mi spuneți care mi-e abateră, că nu-mi amintesc să fi săvârșit vreun neajuns în cele câteva zile de când sunt aici. Iată dar, cu tot frigul de noapte, domnule director, dacă vreți

să mă credeți, eu dorm în garaj, într-un colț lângă un godin și n-am îndrăznit să cer să fiu primit în baraca de nefamiliști, cu toate că s-ar putea să mai aibă loc un pat. Vă rog nu mă alungați, că sunt sărac. N-am nici cămașă pe mine!

Și tânărul luă fularul de la gât și arătă directorului că în loc de cămașă poartă pijama și ziua și noaptea. Apoi, directorul interveni:

– Măi, băiete, asta e dovada concludentă că nu ești cumsecade. Zici că ai avut serviciu până de curând și n-ai fost în stare să-ți cumperi cămașă pe dumneata? Ori ești bețiv, ori ți-ai irosit banii așa..., fără rost... Fii, dar, cumpătat, că-i păcat de dumneata. Uite, dacă vrei, noi putem să-ți acordăm un avans să-ți cumperi o cămașă, două și câteva perechi de ciorapi, că am văzut că ai călcăiele goale. Lasă, dar, văicăreala și treci la treabă.

După asta, tractoristul plecă, și în urma lui directorul discută cu subalternul său:

– Ei, ce zici? Parcă n-ar fi chiar așa de speriat.

– Da, aveți dreptate, domnule director. Se vede că are și toane bune, ce să zic, parcă m-a înduioșat. Dar, să fie oare sincer când vorbește?

– Asta e, șefule! Nu prea cred că e așa precum zice. Oricum, să-i dăm un acout să-și cumpere cămașă pe el și ce-i mai trebuie și-apoi, vom vedea. Dumneata fii cu ochii-n patru și să-mi raportezi orice observi în comportamentul lui. Când pleci d-aici, treci pe la ăia de la Cadre și spune-le să-i ceară autobiografia cât mai curând posibil. Am convingerea că, totuși, minte. Nu e sincer în spusele lui și unde nu e sinceritate, pericolul e iminent. Fii dar cu ochii pe el.

– Am înțeles, domnule director, să trăiți!

## ***Dispariția autocamionului***

În noaptea de 19 spre 20 martie 1947 avea să se întâmple necazul. Necazul despre care deja cobise șeful serviciului Exploatare de la I.E.P.L. Și iată cum a fost: Încă de miercuri seara, pe 19, autocamionul Fordson de 8 tone, proprietatea acestei întreprinderi, a fost pregătit și încărcat cu 12 mc cherestea calitatea I-a de esență rășinoasă pentru Fabrica de Mobila din Râmnicu-Vâlcea. Șoferul, cum am spus, de seara își pregătise documentele de transport: foaia de parcurs, avizul de expediere, bonul de cântar și calculul cubajului, precum și o copie de pe comanda beneficiarului, și pe toate le-a pus în cutia de la bordul mașinii, urmând ca dimineața, joi, pe 20, să plece la drum. În condiții normale traseul ar fi putut fi parcurs în aproximativ o oră, căci de la Brezoi la Râmnicu-Vâlcea nu-i mai mult de 40 de km. Așa că, în această dimineață, șoferul a sosit la întreprindere cu o oră înainte de începerea programului de lucru și când merse la garaj să-ți pornească motorul și să-și ia zborul, ia mașina de unde nu-i. Mașina dumnealui, oho, zburase cu 3-4 ceasuri mai devreme!

Tulburat la culme, întrebă alarmat pe paznicul de noapte:

– Unde mi-e, domnule, mașina?

Și paznicul răspunse cu mirare:

– Cum? N-ați venit dumneavoastră la ora două și ați luat-o?



-- Cum să vin la ora două noaptea? Ce, aveam găgăuni la cap? Că doar nu mergeam la București, ci colea, la Râmnicu-Vâlcea!...

În fine, să nu mai lungim, că tă răboiul s-a prelungit până la sosirea șefilor. Și aceștia, când au luat cunoștință de nemaipomenitul furt, au hotărât ca de îndată să alerge în urma hoțului și, ajungându-l, să-l dea pe mâna Poliției. Mai înainte de plecare, directorul întrebă pe toți angajații, care se adunaseră în mijlocul curții și discutau agitați despre această întâmplare: „Unde este tractoristul Vișteanu?”

Nimic! Bieții muncitori, nevinovați și îndârjiți, priveau în toate părțile și în murmur se întrebau între ei, dar răspunsul nu avea de unde să vină: Vișteanu, s-a topit!...

Apoi, directorul, împreună cu șeful Serviciului Exploatare și șoferul autocamionului cu bucluc, s-au îmbarcat în autoturismul Chevrolet, mașina Direcției I.E.P.L. și..., dă-i goană. Mașinica, o fi ea o rablă, dar aleargă bine și-n mai puțin de o oră iată-i ajunși la Fabrica de Mobilă din Râmnicu-Vâlcea. Aici, nimic! Autocamionul încărcat cu chereștea a ntâia nu era venit și nici n-avea de unde să vină. Au așteptat ei ce au așteptat, dar până la urmă, directorul, pierzându-și răbdarea, glăsui plin de mânie: „Să mergem o fugă și la Zăvideni, că banditul acolo a lucrat până-n decembrie. Așa mi-a spus când l-am angajat. Și, probabil, acum s-a dus să-și ia cartea de muncă. Ah, cum m-a împins tâlharul să-i dau și un avans de 200 de lei, să-și cumpere cămașă pe el și ce i-ar mai fi trebuit. Dar, las' că-i scot eu prin piele cu vârf și-ndesat toate pagubele ce ni le-a făcut și-o să-l tragă de limbă coana

Poliție, încât domnu tâlhar o să spună și țâța care a supt-o la mă-sa!”

După încă o oră de mers au ajuns la Zăvideni, unde, nici vorbă de schelă petrolieră, ci numai pregătiri pentru prospecțiuni petroliere. Cât despre hoț, nu numai că nu venise cu chereștea, dar nici nu fusese în serviciul aceloră vreunul cu numele de Vișteanu. Apoi, dumnealor, amărâți peste măsură, s-au deplasat și pe albia Oltului unde era o balastieră. Și aici, aceeași situație. Adică, nimic.

\*

În timp ce echipajul nostru se scărpină în ceafă de atâta supărare și iscodea cu privirile în sus și în jos, escrocul, zis Vișteanu, se afla cu totul în partea opusă. Dacă directorul cu ai lui erau în sud, la Zăvideni, d-apăi hoțul se afla în partea de nord, adică la Sibiu, și între ei era o depărtare de 160-170 de km. La jumătatea acestei distanțe, ca un centru de gravitație, era orașul de reședință al I.E.P.L.-ului buclucaș.

Cum a circulat banditul cu autocamionul încărcat distanța de 80 de km, fără acte corespunzătoare rutei respective, nu știm. E drept că în acea perioadă de timp nu erau controalele și exigența în traficul rutier ca în ziua de astăzi, dar, oricum, numai un nebun ca el ar fi putut face o trăsnaie ca asta.

D-apăi, ce credeți că a urmat după aceea? Undeva, pe o stradă mai dosnică de prin spatele Abatorului, s-a găsit un ins care avea un atelier de tâmplărie și a cumpărat la un preț foarte convenabil toată frumusețea aceea de chereștea, ca untul nu altceva, de a zis omul și bogdaproste.

De aici, cu mașina goală, s-a avântat până-n Ocna Sibiului, unde a întâlnit doi domni. După felul cum vorbeau, erau unguri, și cu aceștia, din vorbă-n vorbă, au ajuns să facă târgul asupra mașinii. N-a fost nevoie de prea multă tocmeală, că vânzătorul nu prea avea timp de astea. Era chiar foarte grăbit.

Așa că, târgul fiind de acum făcut, necunoscuții au pus mâna pe cheia de contact, au pornit motorul și s-au dus și s-au tot dus, de nu s-au mai văzut decât rotocoalele de fum ale eșapamentului rămase-n urma autocamionului. Dar, nu numai aceia nu s-au mai văzut, nici domnia sa, tâlharul, și nici nu s-a mai auzit de el, decât tocmai pe la mijlocul lunii mai '47, când bogatul lui arsenal de fapte „eroice” a mai adăugat și altele, care mai de care mai năstrușnice.

### ***În orașul moldav Buhuși***

Desfășurarea operațiunilor lui, de data aceasta, a avut loc în zona orașului Buhuși din județul Bacău. Iată una din ele: Trecând prin piața orașului, tâlharul nostru i-a venit la nas un miros plăcut de friptură. Desigur, era acolo o rotiserie. Nu stătu mult pe gânduri și intră în local, se așază la o masă și comandă chelnerului, care se prezentă deîndată în fața sa:

– Vreau un pui fript tăvălit prin mujdei de usturoi, mămăliguță caldă și o halbă de bere neagră, poloneză. Dar cât mai repede te rog!

– Imediat, domnule! răspunde chelnerul.

Și când acesta era plecat să pregătească comanda, la masa lui Vișteanu mai veni un flămând, ca

oricare altul, și ceru voie să se așeze:

– Îmi dați voie să iau loc la masa dumneavoastră?  
– Da..., de ce nu... Pofitiți! răspunde cinstit hoțul.

Până să sosească chelnerul cu friptura, noul venit se adresează celuiălalt:

– Domnule, aveți să-mi schimbați o bancnotă de 500 de lei?

– Da, am, și vă servesc cu plăcere.

Și hoțul scoase din buzunar cinci hârtii a o sută de lei. Schimbul se făcu pe loc și hop și chelnerul cu friptura ce mirosea de strâmba nasul, nu altceva. Se înțelege de la sine că și cel ce a venit la urmă a comandat și el ce a comandat, apoi a început să înfulece amândoi de parcă aruncau la spate și când au terminat, cel venit la urmă a plecat întâi, nu înainte de a plăti chelnerului ceea ce datora.

Acum, venind rândul lui Vișteanu de a-și achita datoria, îl ia pe bietul chelnăraș cu vraja:

– Domnule, pe aici ce se aude cu bandiții ăia din masivul Făgărașului, căroră li se zice Armata Albă?

– Nu știu, domnule. N-am auzit de așa ceva!

– Da, n-oi fi auzit, dar fii bun și dă-mi restul, că sunt grăbit!

– Ce rest să vă dau, domnule? Încă n-ați plătit și consumația dumneavoastră face 33 de lei fără 25 de bani!

– Ce spui, măi ciocârlanule? Vrei să faci pe șmecherul? Nu-ți dădui adineauri o bancnotă de o sută? Uiiți așa..., de la mână pâ-n-la gură? Ee!

– Ba nu domnule nu mi-ați dat nimic!

– Măi băiete! se repezi escrocul. Eu îți dovelesc că bancnota ce o ai în buzunar este de la mine,



eu ți-am dat-o. Sunt iscălit pe ea discret. Ia scoate-o, să-ți arăt parafă mea.

Bietul chelnăraș, scoase bancnota cu bucluc ce o primise de la celălalt consumator și hoțul scoase și el câteva hârtii de câte o sută, că avea de unde, și le confruntă, zicând:

— Vezi măi țică, semnul acesta? E la fel ca astea ce le am eu? E, mai zi ceva! Hai dă-mi restul că n-am timp de pierdut.

Uluit, chelnerul sta și nu pricepea cum vine asta, dar privirile clientului erau așa de pătrunzătoare, încât bietul om, zăpăcit de-a binelea, îi numără în mână tâlharului suma de 67 lei și rămase locului ca trăsnit de fulger.

Escrocul își vârî banii în buzunar și plecă ghiftuit de friptură de pui împănată cu mujdei de usturoi și umflat de bere neagră poloneză.

### ***Canistra și alte matrapazlăcuri***

E ora șapte fără douăzeci. La poarta Întreprinderii de Postav, un cetățean sosit acum cu propria-i mașină, un Opel Kapitan, după ce-și parchează mijlocul de transport, din obișnuință, își mai face un control prin portbagaj, ca după aceea să meargă la locul lui de muncă.

Pe când era cu portbagajul deschis, în care, printre alte lucruri ce le avea, era și o canistră goală cu capacitatea de 20 de litri, nouă-nouță — astfel de articole în vremea aceea erau o raritate —, un pieton

trece pe lângă dânsul și după câțiva pași se oprește și, întorcându-se, zice către cel cu mașina:

— Domnule, aveți nevoie de benzină, că v-o dau la jumătate de preț, numai cincizeci de bani litrul, și e benzină superioară de 98.

— Am nevoie, domnule, dar acum n-am timp de asta. Uite, e șapte fără un sfert și trebuie să mă prezint la serviciu, mă așteaptă schimbul.

— Aveți tot timpul, domnule, că eu, în cinci minute, sunt cu benzina aici. Am cisterna coalea după colț. Dumneavoastră să nu plecați de lângă mașină, ca să băgăm repede canistra și stați aici, că imediat vin!

D-apăi, bietul om o fi stând și acum lângă mașină în așteptarea canistrei de benzină și o fi oftând că de bună voie și nesilit de nimeni a dat cu mânuța lui o canistră de 20 de litri, nouă-nouță, și pe care n-a mai văzut-o nici până-n ziua de astăzi.

\*

Undeva, pe o străduță, un om se pregătește să urce pe acoperișul casei, să dea un grund la tablă, că începuse să prindă pete de rugină. Un necunoscut, cu o canistră în mână, intră în curtea aceleia și după ce-l salută, i se adresează, zicând:

— Domnule, aveți nevoie de o canistră? Uite, v-o dau cu numai 80 de lei. N-aș da, dar am mare nevoie de bani.

Omul, bucuros de așa chilipir, se duse-n casă și veni cu banii, îi dădu străinului și luă canistra.

La două minute mai târziu, când nici nu apuca-se omul să urce pe scară, iată că se pomenește cu străinul acela și-i zice cu voce înceată:

— Domnule, nu te supăra că te deranjez. Mi-ai adu-sei aminte de-o treabă: văd că sunteți om serios. Cumva, aveți nevoie de vopsea?

— Desigur, răspunse omul, dar de unde să cum-păr, că acum, după război, să dai cu tunul, că nu gă-sești de nici un fel. Oho, ce-am pățit până am făcut rost și de grundul acesta, numai eu știu!

— Eu pot să vă fac rost de orice culoare și orice cantitate doriți.

— De unde poți să faci rost?

— Asta-i treaba mea. Pe dumneavoastră nu vă privește.

— Bine, domnule. Mie mi-ar trebui cam vreo cinci-șase kg de bronz să dau la tot acoperișul casei. Vino, dar, cu vopseaua și pe loc ți-o plătesc.

— Situația e alta, domnule, că magazinul care face rost de vopsea, nu mi-o dă decât cu banii-n mână și eu n-am decât cei optzeci de lei ce mi i-ai dat pentru canistră. Ori șase kg de bronz argintiu costă..., nu așa. Dați-mi măcar o sută de lei și o să văd eu cum mă descurc. Vreau neapărat să vă servesc, că sunteți un om de toată isprava. Uite, vă las buletinul meu de identitate amanet. Dar, mai repede, că la ora 12 ma-gazionerul închide și pleacă la masă.

Omul, luă buletinul aceluia, îl vârhă în buzunar, se duse în casă și veni cu o sută de lei, pe care o dădu necunoscutului, și rămase-n așteptarea bronzului argintiu.

D-apăi, după aceea, s-a tot uitat el în lungul străzii, până i s-au albit ochii-n cap, de s-au făcut ca argintul bronzului. Și la urma de tot, a scos din buzunar buletinul acela lăsat amanet, să vadă cine e

binevoitorul. În poza de pe act era o cucoană. Așa că buletinul fusese furat.

## **Renaultul generalului**

Și acum, altă trăsnaie. Dar, mai înainte de asta, dragi cititori, v-aș ruga să mă credeți că în nici-un chip n-aș vrea să vă plictisesc cu astfel de potlogării, dar, ce să-i faci, dacă el, escrocul, nu se astâmpără!

Adesea stau și mă întreb: Oare, cum va fi dumnealui când se va lăsa de toate astea? V-am spus doar că în cele din urmă va deveni o creatură nouă. Se va naște din nou. Oare, ce fel de forță va acționa asupra acestui suflet de va fi putut să-l întoarcă la lumina adevărului și a dreptății?! Vai, ce momente și împrejurări fericite va fi să fie pentru acest om ce acum e decăzut, pierdut! Oare, cum se va spăla de mocirla păcatului?

Cine-l va putea ridica din negura fărâdelegilor? Ce mare doctor va fi cel ce va putea să-l facă sănătos? Vai, eu, unul, abia aștept să ajung la vremea întoarcerii lui!

În fine, să încheiem cuvântul acesta și hai fuga după hoț, să nu-l pierdem din vedere.

Iată, dar, că l-am găsit. Îl cunoaștem ca pe un cal breaz. Iată cum se plimbă pe boulevard, ca la el acasă; de nimeni și de nimic nu-i pasă.

Undeva, la un loc de refugiu, o mașina mică de tip vechi, un Renault, din cele ce pornesc la manivelă, avea capota motorului ridicată și un bătrânel se necăjea că nu reușește să-i dea de căpătâi.

Domnul Vișteanu, ca un om cumsecade, se apropie și îl întreabă:

— Ce vă supără, domnule, care-i neajunsul?

— Ce să fie, dragul meu, zise bătrânul. Uite, magnetoul dă scântei, dar bujia bolnavă.

— Îmi dați voie să încerc și eu?

— Dacă vreți și ești amabil, pofim!

Și bătrânul, dându-se la o parte, l-a lăsat pe Vișteanu nostru să meșterească. Mai întâi, el a scos toate bujiile, le-a curățat polii cu o bucăică de șmirghel, a suflat asupra fiecăreia, le-a introdus la locul lor, în chiulasa motorului, strângându-le cu cheia tulară, apoi a pus fișele și a deschis canelufa benzinei. Alimentarea o avea prin cădere, nu prin pompă de benzină și carburator. La urmă a verificat maneta de viteze, să fie la punctul mort, și a tras frâna de mână. Toate aceste mișcări au fost urmărite cu multă atenție de către proprietarul mașinii, care zise apoi către tânărul acesta necunoscut și binevoitor:

— Tinere dragă, cunoști mecanica auto?

Și acela răspunse:

— Într-o mică măsură. Sunt șofer și am toate gradele.

— Bravo! Și acum să vedem. Motorul nostru de mai face necazuri ori ba.

— N-are cum, îl înghit dacă nu pornește.

Apoi, meșterul a trecut la manivelă și, după câteva rotații, motorul a pornit duduind.

— Bravo, domnule! Ești un meșter de mâna 'ntâia. Ai serviciu?

— Am avut undeva prin Oltenia și din pricina soției m-am lipsit de tot și am venit aici în Moldova

să nu o mai aud și să nu o mai văd cum umblă așa hai-hui de capul ei. Îmi place să-mi trăiesc viața în liniște deplină, zise tânărul, mințind, ca de obicei.

La auzul acestora bătrânul păru a fi mulțumit și-l mai întrebă, zicând:

— Ai vrea să fi șoferul meu?

Și acela, răspunse:

— Poate că da, poate că nu!

— Uite, eu sunt general în rezervă. Cât am fost activ am avut șofer din cadrul armatei, dar acum e cu totul altceva. Mi-ar face plăcere să te am pe dumneata șofer. N-ai avea prea mult de lucru. E, de coala, coala. Și asupra salariului ne înțelegem noi, că doar suntem oameni. Ai, ce zici?

— Pentru moment mi-e greu să vă dau un răspuns, domnule general. Mai am o ofertă pe un Plimouth la un șantier pe Bistrița.

— Desigur, faci cum vrei, dar pe șantier e alergătură, măi băiete, nu glumă. Și-apoi, acolo e viață de șantier, mizerie... Și să nu crezi că ai să câștigi cine știe ce. Hai, dar, să plecăm, că merge motorul în gol. Dăm pe-acasă să iau niște bani, apoi facem un tur de orizont prin oraș să-mi cumpăr alte bujii, că acestea sunt obosite. Și totodată să vezi și dumneata cum se comportă mașina și după aceea mai vorbim. Da?... Pofim la volan.

Bietul general a plecat atât de convingător, încât ar fi fost în stare să-i mai facă și alte favoruri, neștiind, de bună-seamă, ce fel de om este acest priceput în ale motorului.

Au urcat, deci, în mașină. Vișteanu în stânga, la volan, și proprietarul lângă el, în dreapta. Șoferul,

mai întâi slăbește frâna de mână, apasă pedala de ambreiaj și introduce maneta de viteze la treapta I-a, apoi cuplează lin ambreiajul și concomitent accelerează progresiv și mașina o ia binișor din loc. Mai departe, schimbările de viteze s-au executat în funcție de viteza de înaintare și conform diagramei imprimată pe nuca manetei.

Domnul general, ca un instructor atent, trage cu coada ochiului la toate mișcările și e mulțumit. Trauseul a fost parcurs la indicațiile proprietarului și ultima sută de metri a fost în pantă, după care, desigur, urma coborârea. Acolo sus, pe dreapta, au oprit la o porțiță, unde domnul general a coborât, zicând șoferului să oprească motorul și să aștepte cinci minute până ce dânsul își schimbă haina și își ia bani pentru bujii.

După ce bătrânul a intrat în casă, Vișteanu nostru, ingenios ca un escroc de mâna-întâi, slăbește frâna de mână și mașinica noastră pornește încetinel la vale, având motorul oprit. Mai înainte de terminarea coborârii, șoferul introduce maneta de viteze la treapta a II-a și cuplează. Motorul pomește din mers, iar zgomotul lui, se înțelege, din pricina distanței, nu mai poate fi perceput de proprietar. Mașina buclucașă, cu hoțul la volan, cotește pe altă stradă și se tot duce.

Când domnul general a ieșit în stradă, a rămas cu gura căscată și bosumflat la culme. Cu pensia dumnealui, nu-și mai poate permite să cumpere altă mașină. Nici măcar o rablă. Și supărat nevoie mare, că avea de ce să fie, silabisi filozofând: „Domnule, ce mai încoace și-n acolo, asta trebuia să se-ntâmple!”.

## În comuna Bicazul Ardelean

Mulțumit de-așa ispravă, domnul tâlhar se așternu la drum și luă direcția spre Piatra Neamț. Afurisita de mașină, cu proprietarul ei, făcea nazuri, dar cu asta, care e un hoț, merge fluierând.

După ce a parcurs 90 de km, trecând prin multe sate, că orașe n-a întâlnit decât Piatra Neamț, și după ce se strecură prin Cheile Bicazului, iată-l, așadar, ajuns în comuna Bicazul Ardelean, unde a fost nevoit să tragă pe dreapta, pentru că i se terminase benzina. Și pe când el se ciudea, învârtindu-se pe lângă mașină, apare un voinic cu pălăria pe o ureche și cu hanger la carâmbul cizmei, care-l întrebă:

— No, care-i baiul, baghe? Nu mai vrea să meară ghearăpt? Uite acolo iarmarocul, meri amu și dă-o pe ce-oi da, că asta nu mai face nici doi sfași!

— Păi, asta vreau să fac, domnule, s-o vând. Dar să știți că totuși e o mașină bună. Uite, de la București până aici, n-am avut nici un necaz cu ea; dar acum mi s-a terminat benzina. Și-apoi, are multe avantaje: nu consumă mult, merge fără acumulatori și n-are nevoie de carburator. De pompă de benzină, nici atât.

— Și cât ai vre mata pe e, baghe?

— Păi, ar face vreo cinci mișoare!

— No, cu cinci bătrâne cumpăr una nouă nu fiara asta.

— Dumneata cât ai putea să dai?

— No, numai doo. Mai mult nu face.

— Să fii sănătos. N-o dau fără patru mii.

— No, baghe, vrei să scapi de vechitura asta? Uite, ie 2500 și zi bogdaproste, că mai mult nu face și mergi sănătos pe picioarele dumitale. Ascultă ce-ți spun eu, că o să-ți prindă bine!

Și hoțu, ca om de înțeles și bun la suflet, a primit 2500 lei și i-a dat mașina în ograda sa.

În vreme ce el, hoțul, se târguia în marginea drumului cu cumpărătorul, nu departe de ei se afla, sub fereastra casei sale, preotul satului, care a auzit tot ce au vorbit între dânsii. Acesta se apropie de hoțul ce stătea în marginea drumului, și care nu știa încotro să apuce, și-l întrebă:

— De unde ești de fel, dragul meu?

— Părinte, răspuse hoțul, nu știu de unde sunt.

— Nu înțeleg; cum vine asta? mai întreabă preotul cu nedumerire.

— V-am spus adevărul, părinte. Pe sfinția ta nu pot să te mint.

Și preotul, insistând:

— Undeva trebuie să te fi născut. Unde, dar, ți-ai trăit copilăria și după aceea până la vârsta asta?

— D-apăi, părinte, eu însumi sunt un fenomen. M-am trezit a fi așa cum mă vedeți la vârsta aceasta.

— Totuși nu pricep!

— Da, părinte, cu 7-8 luni în urmă am fost născut de pădure. Nu-mi amintesc dacă am existat înainte de aceasta. Pădurea m-a născut așa matur și-n câteva săptămâni m-am pomenit că sunt înzestrat cu facultatea vorbirii, că știu să scriu și să rețin tot ceea ce citesc!

— Dumneata mă faci curios, dar în ruptul capului nu pot crede astfel de povești!

— Da, părinte, credeți-mă că pădurea m-a născut și mi-a dat puterea să fur sistematic fără să fiu prins.

— Asta da, asta o cred. Cred pentru că pădurea îl sălbăticește pe om. Dar lasă-te de hatărul acesta, că e păcat.

— Nu e păcat, părinte, că haiducii furau de stingeau și preoții îi binecuvântau.

— Asta-i altceva. Haiducii împrumutau dreptatea. Ei luau de la boieri și dădeau celor obidiți. Boierii își făceau averi mari de pe spinarea celor mulți și scăpătați. Așa că..., nu se potrivește.

— Dacă nu se potrivește, părinte, atunci de ce mai există Armata aia de haiduci în codrii Făgărașului?

— E, prea mergi departe! Nu se cade să vorbim de asta.

— Hm! M-ai făcut curios, părinte!

— Și curiozitatea, fiule, e un păcat.

— Na-ți-o frântă!

— Și acum, încotro vrei să mergi?

— În toate părțile, părinte.

— Iar m-ai făcut curios.

— Nu păcătui, părinte!

— D-apăi, cu dumneata no mai termină omul.

Dar, ia spune: obișnuiești să mergi la biserică?

— Eu obișnuiesc să merg la restaurant.

— Nu ești om curat!

— N-oi fi, părinte, că n-am mai făcut baie de nu mai țin minte.

— Ar trebui să te spovedești, să-ți vindeci sufletul și apoi să te internezi într-un spital de psihiatrie, că e de rău cu dumneata.

— Așa am să fac, părinte... Servus!  
— Servus, fiule!

În urmă, bietul preot a rămas uitându-se după el ca după nu știu ce, dând din cap și zicând: „Mai bine mă lipseam. Vorba ceea: «Bună ziua ți-am dat, belea mi-am căpătat»”.

### **În comuna Ileni-Făgăraș**

Dacă pe preotul acela, că e preot, l-a amețit hoțul cu atitudinea lui, despre noi ce să zicem? Dar, ce să-i faci, asta-i situația: putem, nu putem, trebuie să ne ținem după el. Pe noi, de altfel, ne călește spe- ranța zilei de mâine — viitorul apropiat —, când mira- colul își va face efectul supra acestei ființe umane.

Haide, dar, să pornim, că rămânem prea mult în urmă și dumnealui, precum știm, întotdeauna e grăbit.

Iată-l, așadar, pe domnul tâlhar ieșind în drumul mare și cu un autocamion călătorește mai departe spre miazăzi, până la Gheorghieni. De aici se îmbarcă la tren și-și continuă drumul prin Miercurea Ciuc, Sfântul Gheorghe până la Brașov, unde trebuie să ia alt tren, care cărmește spre dreapta. Și cu acesta a tot mers și nu s-a mai oprit până-n Făgăraș, unde, bunăoară, își avea el ținta finală, că de-ar mai fi mers ceva, ar fi ajuns la Sibiu, de care ar fi trebuit să se ferească. Știe el de ce.

În Făgăraș n-a stat mult; după câteva matrapaz- lăcuri mărunte s-a retras la țară, că zicea 'mnealui: „Trebuie să fac o cură gastronomică cu lapte de

bivolită și mămăliguță”. Și a găsit să se aciuze în satul Ileni, la o familie de oameni cumsecade.

Și a stat el acolo la oamenii aceia cam două luni de zile, timp în care, să nu fie cu deochi, s-a purtat cinstit și manierat. De altfel, avea bani gârlă să-și achite datoriile.

În ultimele două săptămâni din această perioa- dă, chiriașul nostru nu prea mai venea pe acasă. Și de era întreat de gazdă despre acest lucru, el spunea că a rămas în oraș la o cunoștință. N-avea de unde să știe ei, bieții oameni, de toate dedesubturile lui și nici n-au insistat în a-l iscodi, căci nu se cădea. Nu era fiul lor ca să-l poată lua la rost.

În ultima seară de stat aici, chiriașul, cu un aer grav, se adresa către gazdă, zicând:

— Iată, vă dau două mii de lei. Dacă va fi să mor, să-mi faceți înhumarea și cele de trebuință, iar de nu, să-i folosiți cum veți crede de cuviință.

La auzul acestora, bieții oameni s-au cutremurat și l-au întreat plini de groază:

— Păi, de ce să mori, domnule, că ești în floarea vârstei? Nu cumva umbli cu...

— Sst! încheie el, Vișteanu, punându-și degetul la buze.

La acestea, gazda zise cu glas rugător:

— Stai liniștit aici cu noi, domnule, că nu se va lega nimeni de dumneata!

— Nu pot. Datoria mă cheamă. Și de aş sta aici, murim cu toții!

Și..., s-a dus, lăsând pe bieții oameni înlemnii de spaimă și închinându-se și privind unul către altul năucii.



Noaptea aceea, pentru gazde, a fost o noapte albă. N-au închis un ochi. Auziseră și dumnealor de o mișcare secretă în sat și gândeau cu îngrijorare: „Cumva, chiriașul să fie prins în această vâltoare?”

Au mai trecut două zile și o noapte la mijloc, pline de tăcere mormântală, și apoi, cealaltă noapte, a fost să fie groaznică confruntare. La o oră târzie, când toată lumea dormea în liniște, s-a auzit deodată pârlăială de arme automate. O luptă acerbă și înșănăgerată se dădea pe viață și pe moarte, la numai opt case depărtare de gazdele noastre. O noapte plină de spaimă cum nu s-a mai văzut prin părțile acestea. Violența a durat până spre ziua, când toate armele au tăcut definitiv. Ce a fost să fie, s-a putut vedea la lumina zilei, când, pe la ora șapte, sosește la zona de bătaie o mașină cu ofițeri înarmați. Erau de la Poliția din Făgăraș. Pe o suprafață de o sută de metri pătrați, înroșită de sânge, zăceau trupurile a șase tineri poliști morți și o casă ciuruită de gloanțe, în podul căreia își instalaseră punctul de rezistență un cuib de rebeli înarmați până-n dinți. La cercetarea podului s-au găsit aici, din partea adversă, cinci morți. După probabilități, unul a scăpat cu viață și a fugit, deci, ar fi fost forțe egale, că, după spusa comandantului Poliției, luptători din partea dumnealor au fost șase la număr și toți au căzut vitejește. Așa că, cel ce a fugit a fost în stare să care cu el douăsprezece pistoale automate, că lângă cei unsprezece morți nu s-a mai găsit nici-o armă.

D-apăi, dragii mei, acum găsesc de cuviință să adaug spre știință că în acel an, 1947, a fost desfințată Poliția și Jandarmeria și a fost, după modelul

rusesc, instituită o nouă forță de ordine și apărare internă: Miliția.

La câțiva ani mai târziu, când șantierul pentru construirea Combinatului Chimic de la Făgăraș era la mare anvergură, obligațiile de serviciu mi-au oferit prilejul să vizitez aceste locuri, să cunosc câte- ceva din istoria localnicilor și să văd și casa cu pricina. Era tot așa: pustie și ciuruită de gloanțe. Cum o mai fi astăzi, nu știu. Dacă cineva dorește să se convingă de cele relatate mai sus, îl poftesc să se deplaseze în satul Ileni, de lângă Combinatul Chimic de lângă Făgăraș, și să stea de vorba cu cei mai vârstnici pentru a cunoaște adevărul direct de la fața locului.

Se zice că la vremea cuvenită s-au făcut cercetările de rigoare pentru identificarea celor morți din rezistență, adică din podul casei cu bucluc. Așadar, a fost recunoscut unul că ar fi din satul Ileni, unul din Făgăraș, doi din comuna Mândra și unul a rămas necunoscut. Cine a fost cel ce a scăpat cu viață și a reușit să adune armele de la toți cei morți și apoi să fugă, nu se știe nici până-n ziua de astăzi. Noi, totuși, bănuim cine a fost acela și bănuiala noastră are un temei.

De altfel, dragii mei, aș fi dorit să închei cu chestiunile astea, dar nu se poate, pentru că personajul principal, de acum a trecut la o fază mai virulentă, ajungând la nivelul de a aduce neajunsuri chiar Armatei țării. Cum? Citiți mai departe și veți afla.



## ***Întâlnirea cu prietenul***

Așa că, vă poflesc să mergem să vedem cum au mai decurs treburile. Ne aflăm pe drumul național Făgăraș-Sibiu și suntem ajunși la punctul de curbă de lângă comuna Cârța. Aici, doi poliști în toată ținuta vârstei și cu atitudine autoritară, erau postați în șosea. La un moment dat trece pe lângă dânsii un bărbat tânăr, care, după ce face câțiva pași, se oprește și intră-n vorbă cu dumnealor, zicându-le:

- Domnilor, oare, nu se cuvenea să mă legitimați?
- Vezi-ți de drum, omule, răspunseră aceia.
- Drumul meu nu poate fi decât împreună cu dumneavoastră!
- Ascultă! ziseră poliștii. Dacă ai băut ceva, ai face bine să te duci acasă!
- Casa dumneavoastră trebuie să fie și casa mea. Și de băut așa bea, dar nu am ce, mai zise tânărul.
- Ia scoate buletinul de identitate, omule! se enervară poliștii.

Străinul își scoase actele și unul dintre polițai le luă, se uită prin ele, așa..., fără să-l intereseze, apoi i le aruncă în șanț. Posesorul își adună actele și le vârî în buzunar. Celălalt polițist, cu ochii mari cât cepele, puse mâna pe pistol și zise amenințător:

- Tare m-aș distra să-ți scap un plumb în ceafă!
- Omul, văzând pistolul, zise cu surprindere:
- Aha, e bine că aveți și d-astea și dacă vă mai trebuie pot să vă mai dau eu vreo douăsprezece bucați. Și încă d-alea mai mari și automate.

Al doilea polițai îl înșfăcă de guler și-l împinse înainte, zicându-i enervat:

- Du-te, măi pacoste, de aici, căci acuș te pupă măta rece. Și dacă ne scoți din sărite, uite ce te așteaptă! și arată o pereche de cătușe.
- Ha! Ha! Ha! făcu tânărul. N-am purtat nici-o dată d-astea și sunt curios să văd cum îmi stă.
- Hai, întinde-o, că n-avem timp de balivernele tale!

Și străinul acela făcu câțiva pași și se vârî într-un boschet din cealaltă parte a șanțului. Cei doi nu observară că tocmai atunci se apropria un autocamion venind dinspre Făgăraș. Poliștii făcură semn să tragă pe dreapta. Șoferul a oprit, a coborât din cabină și, în timp ce-și scotea actele pentru control, gândea în sinea lui: „Tocmai aici pe câmp s-au găsit și ăștia să mă controleze?!”. Și poliștii îi ziseră cu severitate:

- Îți luăm mașina cu împrumut. Treci de cealaltă parte și să nu miști, că te-am ras, și-l amenințau în același timp cu pistolul.

Bietul șofer, tremurând de frică, se duse lângă un pom din cealaltă parte a șoselei, zicând:

- Domnilor, gândiți-vă că am copii și multe alte greutăți familiare!

Aceia, însă, n-au auzit, că într-o secundă erau urcați în cabină și, ambalând motorul, au pornit din loc cu o viteză de ieșea fum din roți. La numai o sută de metri de mers au virat la stânga și au intrat pe un drum de țară, și dă-i goană. Drumul acesta e cu urcușuri și cotituri, uneori pante abrupte, dar motorul e băgat în zăpăceli și aleargă nu glumă.

După câțiva kilometri de mers întins, au pătruns



într-o zonă de pădure sub-montană și la un moment dat s-au pomenit că cineva le bate-n cabină. Cine să fie, domnule, că nu mai era nimeni în mașină cu șoferul! Și repede, cel din dreapta, lăsă geamul la portieră și întoarse pistolul către lada din spate. Cine credeți că era? Nagareaua de Vișteanu, care zise:

— Opriți! Opriți! Aici am arsenalul. Eu nu pot să-l car în spate!

— Cum ai ajuns în mașină, măi neisprăvitule, că acuși îți zbor creierii!

Și acela, răspunse:

— Tot așa de repede cum ați ajuns și dumneavoastră.

Și au oprit, că deja erau intrați în desișul pădurii. Au coborât alarmați și degrabă au sărit asupra lui, amenințându-l cu moartea și zicând:

— Până aici ți-a fost. Alege-ți: împușcarea sau spânzurătoarea?!

— Mi-e indiferent, răspunse el, dar nu înainte de a vă arăta unde este depozitat arsenalul meu. Tot sunteți aici cu mașina. Luați-le, că e păcat să ruginească acolo-n scorbură.

— Vrei să ne duci cu zăhărelul? Ia să-ți punem noi cătușele până una-alta, și să ne arăți unde zici că ți-e faimosul arsenal.

Sub amenințarea pistolului, i-au pus cătușele la mâini. Unul dintre ei a rămas de pază lângă autocamion, iar celălalt, însoțit de dubiosul om, a pornit într-o direcție arătată de acesta. Nu departe de drum s-au oprit lângă un trunchi scorbuos.

— Aici sunt! zise Vișteanu.

— Scoate-le să le vad! ordonă polițaiul.

— N-am cum, că mi-ai pus podoabele astea la mâini. Scoate-le dumneata, că nu te oprește nimeni.

— Ce vorbești, mă! Te crezi șmecher! Vrei să mă prinzi în capcană? Poffim, iată, că-ți scot cătușele, dar numai o mișcare greșită de-ai făcut, te-am și găurit. Hai, poffim, acum ești liber, vâără-ți mâna-n scorbură să vedem de-i așa precum ai spus.

Vișteanu, având mâinile slobode de-acum, a început a îndepărta stratul de frunze și vreascuri ce erau puse de el peste cele 12 pistoale automate, pe care unul câte unul le-a scos la lumina zilei și le puse la picioarele polițistului. Acesta, uimit de ceea ce i-a fost dat să vadă, îl întrebă:

— De unde-ai făcut rost de procopseala asta, măi omule?

— Ei, a fost o luptă aprigă. Nu se cuvenea să vin la dumneavoastră cu mâinile goale, răspunse el cu mândrie.

— Aproape că nu-nțeleg. Zici că ai vrea să mergi la Centrul nostru polițienesc? De ce n-ai mers la sediul din Făgăraș sau la cel din Sibiu?

La aceasta, Vișteanu surâse și grăi:

— Ce să caut în Făgăraș sau la Sibiu, că dumneavoastră îl aveți pe aici pe undeva, prin munții aceștia. Eu de la început am știut că nu sunteți polițiști adevărați, ci veritabili haiduci albi. De aceea nu mi-a fost teamă că mă veți împușca.

— Bravos! zise cu satisfacție „polițaiul”. Și acum, hai să cărăm astea la mașină. La dumneata 6 și eu 6.

Ajunși la autocamion, celălalt polițist, văzând așa bogăție de armament, rămase cu gura căscată și zise către prizonier:

– De acum, vei lua loc în cabină și vei sta între noi, că în spate prea te hurducăie.

– Vă mulțumesc, dar vă rog să-mi puneți cătușele, că tocmai începusem să mă obișnuiesc cu ele.

– N-ar mai trebui, dar, hai, pentru că ne-ai rugat... și i-au pus din nou cătușele, au urcat cu toții în cabină și au pornit.

Pe parcurs, oaspetele nu știu ce făcea cu dinții la cătușe, că părea că ar vrea să le mănânce. Însoțitorul din dreapta, văzându-l, îi zise:

– Leu de-ai fi și tot n-ai putea să le rozi.

– Eu sunt mai puternic decât un leu, zise cu mândrie 'mnealui.

Și după încă o încercare reuși să-și scoată cătușele și le dădu aceluia, zicând:

– Poftim, sunt ale dumneavoastră!

– Cum ai reușit, domnule?!

– Foarte simplu, pentru că dumneata ai uitat cheia în broșuța cătușelor și mi-a fost greu până am învârtit-o cu dinții.

– Ptiu! Ești culmea! Dar nu pricep cum de-am lăsat cheia la cătușe?

– Ei, lăsați, nu vă faceți probleme, că n-am să spun nimănui de asta. Nu se cade să-mi compromit „prietenul”.

La aceste vorbe, polițaiul îl privi în față, nedumerit și gândind: „De unde și până unde să-mi fie așa mie prieten?!”.

– De ce mă privești așa? Nu mă mai cunoști? Doar ți-am spus că vom lega amândoi o bună prietenie!

– Când mi-ai spus, domnule?

– În noaptea aceea când ai vrut să mă predai Poliției din Ocnele Mari.

La aceasta, polițaiul își aminti cum în urmă cu ani el însuși a căzut victimă în fața unuia ce trebuia să fie arestat și predat Poliției și care, din „bunăvoință”, i-a lăsat un mesaj în blocul său de notițe. Și grăbi cu de-a-mirării:

– Extraordinar! Nemaipomenit! Dom-le, munte cu munte se întâlnește, dară-mite om cu om! Deci, dumneata ești acela! Păi, știi ce m-a adus pe mine aici?

– De unde să știu?

– Păi, ia să vezi! În urma episodului acela, am fost pedepsit, că ofițerul de serviciu m-a raportat comandantului, spunând că n-am fost capabil să te arestez. Dar, nu știu cum s-a întâmplat, probabil că mi-ai dat cu ceva pe la nas și m-ai adormit. Și-apoi, când s-a desființat Poliția, eu am figurat primul pe listă pentru aruncarea din serviciu. Și cum mie nu-mi place să stau fără ocupație, am venit aici. Dar dumneata de unde-ai știut că pe-aici ne e împărăția?

– Mi-a trebuit aproape un an întreg să vă dau de urmă.

– Bravos, domnule!

– Bravo dumitale, domnule sergent Brețcu, pentru că ai mers pe calea cea bună, calea dreptății!

– De unde știi că mă numesc Brețcu?

– De unde știu? Tot din seara aceea știu, că m-am

uitat în actele dumitale și apoi ți le-am pus în buzunar!

– Ptiu, deochetura! Va să fii un om de valoare! Ce o să se bucure domnul general de un om ca dumneata. Numai să nu „întorci căruța”, că de te vei

dovedi că umbli cu șoalda, eu cu mâna mea te voi jupui de viu și te voi tăvăli prin turiță câinească.

— D-apăi, asta a spus-o și Alexandru Macedon și, ca să nu uite, a scris-o pe apă. Dar să ai grijă că la timpul potrivit tot eu am să-ți aduc aminte și de asta.

Și au mai mers ei ce-au mai mers până undeva, unde autocamionul n-a mai putut să urce și a fost „parcat” după niște stânci. Apoi, luând tustrei cele 12 pistoale, zestrea lui Vișteanu, au pornit-o mai departe și numai după vreo zece minute de mers în pantă au ajuns pe un mic platou unde mai erau parcate vreo patru camioane, tot cam de același tip. La vederea lor, Vișteanu întrebă pe cei doi:

— Ale cui sunt acestea?

— Ale noastre, răspunseră ei.

— Păi, dacă aveți atâtea, de ce l-ați mai luat și pe acela?

— Nu strică unul în plus. Pe acela o să-l ținem pentru piese de schimb.

— Deci, suntem ajunși în împărăția Armatei de haiduci?

— Bineînțeles, dar regatul nostru, de altfel, nu cunoaște limite. Hotarul haiducilor merge cu noi oriunde ne-am afla.

— Minunat! Așa-mi place, zise Vișteanu cu multă bucurie.

D-apăi, bine-a zis cine-a zis: „Că nebunul nu-i om de înțeles; el își este sieși lege”. Același lucru e cu astfel de oameni care pretind că regatul lor se extinde până acolo unde ei reușesc să impună jaful și teroarea. De aceea nu ne miră nici faptul că tâlharul Vișteanu s-a bucurat în sine când a auzit de aceasta.

Ehe, ce-o mai fi urmat și ce-o mai fi fost mai departe, noi n-am putut afla, că de aici începe zona interzisă și unde nu poate pătrunde nimeni, în afară de cei autorizați de comandantul lor. De altfel, nici el, escrocul, n-a voit să ne spună atunci când am stat de vorbă cu el, după cum veți vedea mai la vale în cuprinsul acestei cărți.

Ce-am putut înțelege, totuși, a fost aceea că, după ce a fost dus în lumea strict secretă de acolo și discutat de câte-n lună și în stele, și după depunerea unui jurământ echivalent cu prețul vieții lui, comandantul cel mare al lor, văzând imposibilitatea lui Vișteanu de a-și cunoaște câtuși de puțin din trecutul său, decât cu cel mult un an în urmă, l-a dat în supraveghere la cel mai drastic pluton de instruire și probare pe viu a tuturor veleităților lui.

Într-o discuție de informare cu instructorul lui, un locotenent milităros, fu întrebat printre altele:

— Tu n-ai îmbrăcăminte de iarnă?

— Am avut și palton și căciulă și fular, dar venind primăvara m-am descotorosit de ele. Le-am dat unui om amărât, care mi-a părut a fi prea de tot...

— Ai făcut o faptă bună, că așa se cuvine cu cel scăpătat; dar acum ce-ai să te faci, că iată vine iarna și aici este calota glaciară?

— Nu-mi fac probleme, mai zise tâlharul nostru. Destule paltoane și căciuli se plimbă pe străzile orașelor.

— O, nu! sări locotenentul. Nu trebuie să dezbraci omul, că și acela e la fel ca tine. Și-apoi, nouă aici nu ne-ar ajunge un depozit întreg de îmbrăcăminte și încălțăminte.

— O vom face și p-asta, domnule locotenent, răspunse Vișteanu plin de mândrie. Va trebui să-mi formez un echipaj din cel puțin trei persoane și să-mi dați frâu liber și veți vedea de ce sunt în stare.

— Deocamdată te vei duce să cumperi brânză de la stâna ce se vede pe povârnișul acela, și locotenentul îi dădu binoclul să vizeze stâna respectivă. Uite, să iei bani câți trebuie și să plătești cinstit.

— Pentru o chestie așa de simplă să-mi dați numai pe Brețcu să mă-nsoțească, și-n cel mult trei ceasuri sunt cu brânza aici.

— Toate-s simple și toate-s complicate pentru noi. Oriunde și oricând trebuie să fim cu ochii-n patru. Aici se trăiește foarte bine, numai dacă ești deștept și ai aptitudini de „șterpeleală”. Pentru aceasta trebuie să ai ochi de vultur, salturi de cerb, șiretenie de vulpe, putere de urs și autoritatea leului. Toate acestea, frământate la un loc, rezultă ingeniozitatea, fără de care nu poți trece probele. Hai, ia-l pe Brețcu și pleacă, și-n jurul orei prânzului să fiți cu brânza aici!

## ***La stâna de la poalele Moldoveanului***

Cam pe la ora zece și jumătate la stâna „Asociației” din Viștea de Sus, doi călugări bătrâni sosesc sprijinindu-se pe toiegele lor și cer să li se dea treizeci de kg de brânză pentru obștea mănăstirii.

— Sunteți de la Sâmbăta? îi întâmpină baciul cu întrebarea.

— Da, de la Sâmbăta lui Brâncoveanu, domnule,

răspunseră ei. Plătim cât face, că vrem să ne aprovizionăm de iarnă, care, hotărât, va veni mâine-poimâine.

— Dar mănăstirea nu mai are turmă de oi? mai zise baciul.

— Da, avem; dar o parte din ele sunt sterpe, iar restul au miei și-i lăsăm să sugă, să se înfripe ca lumea, să nu între în iarnă pîrpirii. De aceea vrem să ne facem „mișună”, că de vine zăpada nu vom mai putea face drumul ăsta până aici.

— Păi, nu știu ce să zic, că nici noi nu prea mai avem de dat așa la particulari. Ceea ce mai este, e contractată. Dar, hai, pentru Sfânta Mănăstire, treacă de la noi. Și bine ați făcut dumneavoastră de-ați venit acum, că la Arhangheli trebuie să coborâm cu turma în sat. Nu mai putem sta, că de ne prind troienele aici, la poalele lui Moldoveanu, apăi avem de-a face cu fiarele pădurii și cu bandiții ceia care s-au aciuiat prin toate crăpăturile munților.

— Da, s-ar putea să fie precum spui dumneata, încuviințară călugării noștri. Dar te rugăm, dă-ne brânza, domnule, că suntem grăbiți, avem de mers și părintele stareț va să se îngrijeze pentru noi.

— Bine, bine, iată că vă servesc, mai zise baciul.

Și luând balanța le cântări 30 kg de brânză, peste care mai puse o bucată bună, zicând:

— Să fie pomană cu dumneavoastră. Rugați-vă, dar, și pentru mine păcătosul.

Apoi, baciul le-a dat brânza, ei au plătit și au plecat. Când au dat să iasă din ocol, fură întâmpinați de doi polițai, care-i acostară cu glas milităresc:

— Actele dumneavoastră, vă rog!

Călugării prezentară buletinele de identitate și

„biletul de trimitere” semnat de „starețul” lor. Polițiștii, nemulțumiți de acestea, au trecut la controlul bagajului, cercetând minuțios bucățile de brânză, până-n fundul ranițelor. Și după încă o privire suplimentară la suprafață, le-au dat drumul. Călăgării au plecat, salutându-i cu pietate, și și-au văzut de drumul lor, fiind urmăriți de privirile iscoditoare ale celor doi polițiști, până când călugării noștri au dispărut după mulțimea bolovanilor și a măcănișului specific zonei respective.

\*

La ora prânzului haiducii Vișteanu și Brețcu erau sosiți la bârlogul lor cu articolul alimentar cerut de comandant.

— V-am spus eu, domnule locotenent, că asta e o chestie ușoară? se lăudă Vișteanu în timp ce-și scotea masca de om bătrân și anteriorul de călugăr. Asta puteam s-o fac și de unul singur. E foarte bine că aici se fac bulletine de identitate și tot felul de acte de care avem nevoie. Ba chiar și cabinet de machiaj, că aici e de trăit, neică, nu glumă!

La aceasta, locotenentul completă:

— Nu te-nfoia, Vișteanule, numai cu atât, că doar n-ai făcut mare brânză. Vom vedea noi cum te vei putea descurca la alte probe mai acătării.

\*

D-apăi, de-aici începe jaful. Domnul tâlhar și-a mai ales încă unul pe care l-a socotit el a fi bun la treburi de acest gen și împreună cu fostul polițai Brețcu au format un echipaj „de toată isprava” și au pornit la atac.

În iarna lui '48-'49 au adus comunității lor o autodubă frigorifică încărcată cu carne de porc, pe care au capturat-o chiar din fața Abatorului din Sibiu. Apoi, pe căi lăturale de prin dosul Gării, au ajuns în drumul național și au mers până au pătruns în pădurea de la Avrig. Aici, tâlharii l-au slobozit pe șofer să se ducă la casa lui. La vreo două zile de la aceasta, autoduba în cauză a fost găsită abandonată pe un drum secundar din preajma orașului Victoria.

Într-una din acele zile, în nămeaza mare, la o unitate de distribuire a produselor de panificație, lumea înșiruită aștepta cu nerăbdare sosirea mașinii cu pâine. În vremea aceea, pâinea era raționalizată și se distribuia cetățenilor numai pe bază de cartelă.

Când s-a anunțat sosirea mașinii și în rândul de cetățeni s-a produs cea firească mișcare de reșezare, apar deodată trei vardiști, care, în momentul sosirii mașinii încărcată cu pâine, au arătat șoferului niște hârtii, zicând că mai întâi trebuie să lase o sută de pâini la chioșcul de lângă Poliție, că lumea de acolo este alarmată. Șoferul a încercat să protesteze, dar n-a fost chip și nici timp de asta, că dumnealor au tras jos pe însoțitor, spunându-i să aștepte aici, că se vor întoarce curând. Iar ei au urcat în cabină și, înghesuși, au silit șoferul să-i dea drumul mai departe.

Când au ieșit din localitate, șoferul, tremurând de frică, zice către însoțitori:

— Acum știu cine sunteți, dar vă rog să nu mă omorâți, că am nevastă și copii și trebuie să muncesc pentru a-i întreține!

— Hai, lasă gura și apasă mai tare acceleratorul! îi porunciră polițaii.

Și-au mers ei până-n sprânceana pădurii, unde au transbordat toată pâinea într-un camion de-al lor, ce era pregătit ca un „Pegass”, și apoi au dat drumul șoferului să se întoarcă cu mașina goală, amenințându-l și zicându-i:

— De ești băiat deștept și vrei să trăiești, nu crâcni un cuvânt. Iar de nu, și tu și nevasta și copiii tăi să vă luați adio de la viață. Ochiul nostru va fi asupra ta oriunde te vei mișca!

Și uite așa, sub o astfel de teroare trăia biata lume din zona aceea, adică din partea de nord a munților. Și asta pe o rază foarte mare, începând de la Brașov, Codlea, Făgăraș, Sibiu, chiar și mai departe. Nu era scutită nici zona Defileului Oltului. Poliția din județele Brașov, Sibiu și Vâlcea era tot timpul în alertă, mai cu seamă breasla șoferilor era băgată în speție. Nu mai aveau curaj să circule pe nici-o rută. Noaptea, nici atât.

### ***În drum spre Făgăraș***

Eram, bunăoară, dragi cititori, în vremea aceea în exercițiul funcțiunii de inventariere a „Mijloacelor fixe” din dotarea întreprinderii unde-mi aveam serviciul și ne aflam venind de la orașul Codlea, unde ne apucase înserarea lucrând, și eram de-acum pe traseu spre Făgăraș, unde, de altfel, eram cazați la unul din hotelurile orașului. Până să intrăm în comuna Șercaia se întunecase de-a binelea și, deodată, în lumina farurilor ne apare ca ieșiți din pământ un grup de trei ofițeri de poliție care ne fac semn să tragem pe dreapta.

Când am oprit, ne-a ordonat să coborâm din cabină. Noi am coborât, șoferul se pregătea să prezinte actele pentru control, dar pe dâșii nu-i interesau acestea, ci au început să controleze cu atenție mașina pe toate părțile cu lanternele lor. Pe moment noi am crezut că ne controlează să vadă dacă transportam vreunul din tâlharii aceia despre care se dusesse vestea.

Apoi, polițaii ne spun să urcăm și să-i dăm drumul, spunând în același timp șoferului:

— Altfădată, omule, să-ți iei o mașină ca lumea, că n-avem ce face cu rabla asta!

### ***Confruntarea cu Organul de ordine***

Unul din actele de jefuire mai de anvergură a fost furtul unui autocamion plin ochi cu lenjerie bărbătească ce urma să fie descărcat la cel mai mare magazin de profil din centrul Făgărașului. Când hoții se aflau aproape la ieșirea din oraș, au fost ajunși din urmă de un echipai al Poliției îmbarcat într-o „Volgă” de-a lor, având luminile aprinse și sirena țipând puternic, care a încercat de câteva ori să-i depășească, ca apoi să le blocheze drumul, dar nu le-a fost posibil, că autocamionul în cauză era virat spre stânga, ocupând astfel carosabilul. După câteva manevrări nereușite, polițaii au deschis focul, ciurind caroseria autocamionului. Infracorii au răspuns cu aceeași măsură.

Lupta cu foc de armă a fost prelungită pe o distanță de doi sau trei km, când, dintr-o pricină



neînțeleasă, tâlharii au lăsat loc pentru depășire. Și când autoturismului de urmărire îi ieșea jar din eșapament și se aflau la nivel paralel, tâlharii au virat puțin spre stânga, împingând astfel pe urmăritori în șanț. Și, imediat, mașina acestora n-a mai putut evita impactul cu un pom și s-a dus răsturnându-se de câteva ori pe miriște, departe de șosea.

Jefuitorii și-au continuat drumul, gonind nebu-nește, până când au intrat în zona unde nimeni din lumea noastră nu ar fi avut curajul să pătrundă.

### ***Jefuirea unui depozit de muniție***

Tot din furturile de proporție și de mare curaj face parte și jefuirea unui depozit de muniții și armament de prin zona aceea și pentru care un grup de bandiți din așa zisa „Armata Albă”, și din care nu putea lipsi Vișteanu, au fost instruiți asiduu în acest scop.

Deci, cu mult înainte s-au pregătit temeinic și, prin intermediul telefoanelor racolate la rețeaua unității de pază, au reușit să descifreze toate codurile secrete, ajutați fiind și de un sistem de spionaj ce era imposibil de perceput. Cu astfel de pregătire, au reușit să încarce două autocamioane a patru tone fiecare cu muniții de care aveau nevoie. Toate actele ce constituiau documente cu regim strict secret, necesare unei astfel de operațiuni, erau perfect identice cu cele legale, cu semnăturile recunoscute și parafa generalului și ștampila Regiunii militare respective. A urmat apoi verificarea prin telefon, atât la

sosirea în unitate a autocamioanelor, cât și la plecare, pentru autentificarea personalului delegat; gradul, numele, prenumele, unitatea de care aparține, felul și numărul mașinilor, cine solicită, cine a aprobat și așa mai departe. Toate au fost recepționate și autentificate de specialiști de-ai rebelilor cunoscători în toate amănuntele, care au întrerupt legătura telefonică a Depozitului de muniții cu celelalte unități militare și, racordându-se dumnealor, au rezolvat problema ce o socoteau a fi mai necesară decât pâinea.

Și uite așa au reușit domnii hoji să fugă cu două autocamioane încărcate cu muniție furată.

Ehe, dar, ce credeți! Cu toată șiretenia lor s-au demascat totuși. S-au demascat prin aspectul neobișnuit în graba de a încărcă și a-și lua zborul cât mai repede posibil. Așa că, imediat după ieșirea lor pe poartă, unitatea de pază a Depozitului a apelat simultan la Regiunea Militară cu toate mijloacele de comunicare, adică: telefonul, telegraful și unda radioului, la care partea rebelă n-a mai avut cum să facă față. Deodată, toate sirenele de alarmă au sunat prelung și fulgerător, două autofurgonete blindate, cu ostași înarmați până-n dinți, i-au ajuns din urmă la numai patru km depărtare. Jefuitorii i-au întâmpinat cu foc de arme automate și cu toate acestea distanța dintre ei se micșora cu fiecare clipă. Autocamioanele erau grele și nu puteau să atingă viteza de care ei, tâlharii, ar fi avut nevoie. D-apăi, blindajul special pentru o astfel de operă mai apăsa pe roțile lor.

Lupta cu foc de arme automate a durat cel mult două minute, că după aceea, drumul continuând printr-o zonă de stânci, au fost întâmpinați de alte

arme automate de-ale părții rebele și acțiunea s-a soldat cu pierderi însemnate din partea urmăritorilor, iar bandiții au reușit să ajungă, pe drumuri cunoscute numai de ei, la destinația dorită.

### **Țiganul și brânza**

Într-una din acele zile prin comuna Scoreiu trecea un țigan cu măgarul său. Animalul purta pe spatele lui o povară ce consta din doi saci legați între ei, precum desagile, și din care picura un fel de lichid. Era zer de brânză. În mersul lui, țiganul, trecând prin fața postului de Poliție comunal – că altă cale ar fi fost mult prea de ocol – este oprit de plutonierul șef și acesta îi veni la nas un miros de brânză și, după ce se uită în buletinul de identitate al țiganului, îl întreabă:

- Ce ai în straițele alea, măi țigane?
- Știi matală, bre, mâncați-ași, că am o casă de puradei și le duc nițică brânză, să aibă și ei ce roade.
- Ce vorbești, măi țigane! Nițică brânză e acolo? Cincizeci de kile la tine e nițică? Ia poftim încoace!

Și țiganul fu nevoit să urmeze pe plutonier în biroul Postului de Poliție. Aici, șeful se așeză în scaunul său, iar țiganul a rămas în picioare în fața mesei de lucru. A simțit el, polițaiul, că ceva nu e-n ordine și de aceea îl chemă la interogatoriu:

- Ia zi, țigane, începu șeful, pentru cine e brânza?
- Ți-am spus, mâncați-ași, răspunse cel întrebat.
- De ce nu vrei să spui adevărul? Ce crezi că nu știm noi că le cari de mâncare la tâlharii ăia d-acolo?

Pentru mărturie mincinoasă îți voi confisca brânza și vei sta la arest, până vei spune adevărul.

– Am spus adevărul, mâncați-ași. Ți-am spus că am o puzderie de puradei și trebuie să le duc de mâncare.

La asta, șeful, mânios, țipă către țigan, zicând:

– Te voi supune pedepselor cuvenite, până când vei recunoaște că ești în slujba rebelilor d-aici din munții ăștia. Și, ia-ți căciula de pe cap, țigane, că ești într-o instituție de stat, nu la șatra țiganilor tăi!

– Nu-mi iau căciula, don șef, că dă mi-o scot dă pă cap, îmi pierd păduchia p-aici, ș-apoi matală n-ai dă unde să mi-i dai înapoi (ce credeți: dacă „țiganul” și-ar fi luat căciula de pe cap, s-ar fi demascat, că lațele de păr ce-i atârnau pe umeri nu erau naturale, ci doar lipite de căciulă).

La un astfel de răspuns al țiganului, șeful, înfuriat peste măsură și scrâșnind din dinți, sări brusc de pe scaun și vru să se repeadă pentru a-l lovi peste gură, dar „țiganul”, găsind momentul potrivit, îl privi drept în ochi și zise autoritar: „Stai acolo-n scaunul tău și să nu miști până ce nu sosesc eu unde trebuie să ajung!”.

\*

După o oră de la aceasta, s-au întors la Post alți doi polițiști, coechipieri ai plutonierului, care fuseseră de serviciu în traficul rutier din drumul național și l-au găsit pe șeful lor înțepenit în scaunul său. Degrabă s-au repezit la el, cercetându-l să vadă de e împușcat sau înjunghiat cu cuțitul, întrebându-l înspăimântați:

– Ce este? Ce s-a-ntâmpat? Ne-au călcat vreo bandă de tâlhari?

La cercetarea corporală și întrebările stringente ale subalternilor, șeful, încet-încet și-a revenit în fire, a început să vadă cu ochii și să vorbească. Apoi, speriat ca de mama focului, întrebă:

- Unde e țișanul?
- Care țișan? ziseră cei doi.
- Cel care zicea că-i din satul Streza!
- N-am văzut nici-un țișan!
- Dar măgarul cu brânza, unde e?
- Care măgar? Care brânză?
- Apoi șeful, înnebunit, mai zise:

- Uite dom-le, de ce a fost în stare cioropina! Oare ce a putut să-mi facă el de n-am văzut când și-a luat buletinul de identitate și a șters-o?! Ăștia, dom-le, ar trebui să fie toți secerăți și aruncați în foc! Vai, iată că mi-a furat și pistolul!!

### ***Baciul de la poalele Negoiiului***

Și acum, dragii mei, încă una tot cu brânză și după aceea urmează cea mai grozavă dintre toate trăsnăile ce le-a făcut domnia sa tâlharul, zis Vișteanu. Și să nu uităm, că numele de Vișteanu e nume furat, dar pe parcurs vom afla și numele lui adevărat.

Așa că, de-acum vă poftim la una din marile stâne de oi de la poalele Negoiiului. Aici, nu găsim decât pe baciul în persoană, că toți ceilalți sunt plecați cu turmele la păscut pe povârnișuri.

Suntem, așadar, în zi de sămbătă și e 1 aprilie din anul 1950. De la Depozitul Central al Industriei Alimentare din Sibiu, sosește un autocamion să

ridice, pe bază de contract, cantitatea de 1000 kg de brânză telemea.

- Nu pot să vă livrez această cantitate, îi întâmpină baciul.

- Cum nu poți, domnule, că doar contractul e contract și trebuie respectat cu strictețe! se agită delegatul. Și apoi, am fost anunțați să venim să ne ridicăm marfa. Și acum, cum vine asta, nu mai înțeleg. Dar, bade, mai zise el privind în magazie printre grătile de metal de la fereastră, văd că ai exact douăzeci de putini pline și etichetate gata pentru expediat, sau ai vrut să faci o glumă cu noi?

- Nu, nu fac nici-o glumă. Vă dau numai zece putini, adică 500 de kg de brânză, că restul este pentru alt depozit, care are mai multă prioritate decât dumneavoastră.

- Dar, domnule, intră iarăși în vorbă delegatul, când am mai venit, era altcineva baciul. Unul mai în vârstă și cu acela ne înțelegeam de minune!

- Cu mine te vei înțelege și mai bine, domnule șef, numai să fii și dumneata înțelegător.

- Cum, adică?

- Iată cum, zise baciul. Încărcăm numai nouă putini, mi le transporti la aproximativ cinci km de aici și apoi ne întoarcem și luați restul. Adică, eu am să vă semnez în contract că v-am livrat zece putini, respectiv 500 de kg brânză și o puțină ți rămâne duminică ciubuc. Și asta ca să-ți arăt că-s băiat de comitet. Și-apoi, pentru restul de 500 de kg, poți veni peste o săptămână să ți-o dau și pe aceea.

- Brava! S-a făcut! zise delegatul mulțumit de o așa afacere.

Și au încărcat nouă putini pline, respectiv 450 kg de brânză, și au plecat pe un drum cunoscut numai de „baci”.

D-apăi, din ce mergea, din aia se adâncea prin coclauri împădurite și la un moment dat, șoferul zice:

– Domnule baci, să fii sincer, mie mi-e frică să merg mai departe.

– Cu mine să nu-ți fie frică, domnule dragă, zise baciul.

– Dar la care depozit zici că trebuie să mergem?

– Numai o țară mai avem și ajungem la depozitul nostru.

Și, într-adevăr, să mai fi mers două-trei sute de metri și au oprit undeva unde nu se vedea nici urmă de depozit. În schimb s-au văzut înconjuțați de patru haiduci ce-și țineau pistoalele îndreptate spre ei.

Delegatul, tremurând de frică, zise cu jumătate de glas:

– Ce-ai făcut, nene baciule, ne-ai băgat în gura lupilor? Ce ne facem acum, că ăștia ne mănâncă de vii?

– V-am spus: cu mine să nu vă fie frică. Hai să descărcăm puținile cu brânză, să aveți timp să ajungeți cu bine la ai voștri.

În vreme ce delegatul și cu șoferul descărcau cele nouă putini, asistați fiind de cei patru haiduci, „baciul” își dezbracă costumația de cioban și dezlipi bogăția de mustați de sub nas. Apoi zise către cei doi, care rămăseseră cu gura căscată privind la el:

– Vă mulțumesc pentru înțelegere. Mergeți, dar, înapoi la stână și dați baciului îmbrăcămintea aceasta, că l-am lăsat dezbrăcat și dormind înțepenit ca un

buștean. Și nu uitați că ați avut de-a-face cu haiducul Vișteanu!

Și cu aceasta, dragi cititori, facem încheierea trăsănilor săvârșite de cel ce până acum e rămas încă necunoscut și care a evoluat sub numele furat, Vișteanu.

De altfel, multe ar fi de spus, dar fiind mai fără importanță, găsim de cuviință să nu ne mai pierdem timpul cu ele, povestind, cum ar fi de exemplu: dispariția a circa două kg de cârnați de la un birt și împărțit la o ceată de copii sărmani și flămânzi; dispariția fără protocol a banilor din fața unui grup de cartofori și împărțiri cerșetorilor de pe stradă; unui agent fiscal, ce jecmănea pe micii comercianți, i s-a furat geanta cu documente și bani și a fost predată Poliției. Hoțu, adică Vișteanu, a declarat în scris că a găsit-o și s-a folosit în declarație de numele păgubășului, căruia îi furase și buletinul de identitate. Și multe altele, care mai de care mai năstrușnice, și care numai cîinste nu poate aduce celui ce s-a ocupat cu astfel de fapte.

## ***Cea mai mare trăsnaie***

Și acum, ultima povestire a noastră își are menirea de a arăta cititorilor despre un eveniment petrecut în toamna anului 1955 în acea parte de țară unde erau amplasate acele grupări de rezistență de sub comanda rebelului general.

Înainte de a intra în fondul istorisirii, găsim că este necesar să ne aruncăm o privire de ansamblu

asupra zonei respective, să cunoaştem cât de cât felul de organizare şi funcţionare a aşa zisei Armata Albă.

Aşadar, conform celor relatate de însuşi eroul principal al povestirii noastre, după ce a evadat din rândurile lor şi a unor martori oculari care au luat parte la marea manevră militară din toamna aceluiaşi an, şi despre care urmează să narăm ceva mai jos, acea grupare de oameni ce se pretindeau a fi o putere separată, au rezistat în teren până spre finele anului 1960, când, totuşi, armata ţării a reuşit să-i risipească definitiv. Câţi însumau toţi aceştia laolaltă, nu ştim, dar, oricum, credem că erau destul de mulţi, căci se organizaseră temeinic, folosindu-se de toate grotelile şi crăpăturile munţilor.

Aveau un Comandament sever, din comandanţi şi subordonaţi, subofiţeri şi o trupă din toate vârstele, chiar şi minori. Desigur, ponderea era între 15 şi 25 de ani şi toţi constituiau „oameni de sacrificiu”. Dispuneau de o reţea largă de spionaj în toate ramurile de activitate din economia ţării şi, în special, în rândurile armatei noastre. Aveau depozite de armament şi muniţii (nu armament greu), depozite de efecte militare, magazine de alimente, garaje, ateliere, birouri, dormitoare, cabinet medical, farmacie, cabinet de machiaj, microcentrală electrică acţionată de motoare termice, baie, magazie de îmbrăcăminte civilă şi lenjerie de corp, imprimerie de acte de tot felul şi cartografi specializaţi, maşină de făcut bani, o bogată şi sofisticată – pentru vremea aceea – reţea de comunicare: telefon, telegraf, staţie de radio emisie-recepţie. Comunicările se efectuau numai prin coduri cifrate. Şi multe, multe altele.

După risipirea lor, puţine lucruri s-au găsit şi celea toate deteriorate, căci fugarii au avut grijă să nu lase ceva bun în urma lor şi să-şi ascundă toată averea ce şi-o strânseseră cu atâta trudă.

Despre comandantul lor, generalul, s-ar fi auzit la vremea aceea că a murit de bătrâneţe, se înţelege, şi de grija pentru supravieţuire şi a hărţuielilor din afara statului său. Nu se ştie încă unde a fost înmormântat.

Mai târziu s-au auzit nişte zvonuri că generalul acela nu e mort şi continuă din umbră să-şi impună menderle – ceea ce nu s-a putut confirma şi nici crezare nu s-a putut acorda de vreme ce în 1955 era deja trecut de 70 de ani.

Şi acum, vă rog să fiţi atenţi dumneavoastră, să vedeţi cum au decurs treburile: În opera de instruire pentru apărarea integrităţii ţării şi liniştii poporului, în activitatea sa, armata, are în vedere şi efectuarea unor mişcări mai de amploare numite manevre militare. Acestea se fac de obicei în perioada de toamnă, când toate culturile cerealiere sunt adunate de pe câmpuri şi când unul din contingentele încorporate e ajuns la un nivel superior de pregătire militară.

Aşa fiind împrejurările, în toamna anului 1955, câmpul de desfăşurare a unor astfel de manevre a fost să fie zona Munţilor Meridionali ai Făgăraşului. Şi asta nu întâmplător, se înţelege, ci pentru demoralizarea şi destrămarea mişcării de rezistenţă a celor ce se numeau „Armata Albă” şi care se aflau, precum am spus mai sus, tocmai aici, şi care persistau să se opună cu vehemenţă rânduielilor de Stat din vremea aceea.

Așadar, unități de armată din toate armele au participat la această mare manevră, mai cu deosebire unități de artilerie grea și ușoară, și care aveau de comandant suprem pe însuși Ministrul Armatei, generalul Emil Bodnăraș. Acesta conducea toată acțiunea sub numele conspirativ „Delfinul”.

Tot efectivul adus aici, de la soldat până la general, era instruit de așa manieră încât orice suflfel de om era convins că acum a venit ceasul când va sfârși cu ultimele rămășițe reacționare din țară.

Deci, în zona respectivă, toate erau pregătite aidoma vremii de război. Toate tipurile de armament și tunuri de toate calibrele erau amplasate-n teren, instalația de comunicare prin cablu, post de radio-emisie și stație de amplificare cu megafoane în toată platforma, pentru anunțare generală, rețea vastă de sârmă ghimpată, santinele și patrulă echipate ca de război, în continuă mișcare. Ofițeri superiori, ofițeri, subofițeri și trupă, toți la posturile lor, așteptau clipa supremă, când, conform ordinului stabilit, urma ca timp de o jumătate de oră toate gurile de foc să facă uz de muniție, pentru intimidarea inamicului.

— Vreau să clocotească tot Masivul Făgărașului și să-l punem pe dușman cu botul pe labe, a zis în preambul Ministrul Apărării, ca, după aceea, toată armata să înconjoare munții și, escaladând până la vârfuri, să captureze pe rebeli, în frunte cu generalul lor.

Toată activitatea și orice mișcare se desfășura numai sub semnul parolelor și a codurilor cifrate. Fiecare unitate și subunitate își cunoștea pe de rost misiunea până-n cel mai mic amănunt. Statul Major era perfect instalat și camuflat în seculara pădure de

la poalele munților, de unde avea să se transmită ordinul de deschidere a focului și pornirea la atac. Șef al Biroului Marelui Stat Major era un locotenent de o severitate ce tăia în carne vie și în paza căruia se afla seiful cu documentele cele mai de valoare: Dosarul ultrasecret, cu toate denumirile parolelor, semnalelor, codurilor cifrate etc. etc.

Cel mai palpitant moment urma să fie, conform celor stabilite de însuși șeful al mare, la ora 9<sup>49</sup> când, în pâlania megafoanelor, avea să se facă auzită vocea generalului Emil Bodnăraș, ordonând: „Atențiune, aici Delfinul! Armată, foc!”.

D-apăi, în acest timp, în partea adversă, toată lumea era pregătită să-i joace o festă de amploare lui Emil Bodnăraș.

Astfel, într-unul din momente, Vișteanu, ca om de nădejde pentru Rezistență, se afla în fața generalului lor în poziție de drepti, așteptând ordinele ce se impun. Deodată, el prinde curaj și zice:

— Să trăiți, domnule general! Aștept cu nerăbdare să-mi dați libertatea să le joc renghiul acelora, încât să le piară pofta să ne mai calce hotarele!

— Stai cumințe, măi băiete, că doar nu-ți face pielea prea mulți bani. Dar, ce să zic, așa cum ești, totuși, aș regreta să te pierd.

— Să-mi fie iertat, domnule general, mai zise Vișteanu, dar socotesc că regretul dumneavoastră e minor față de satisfacțiile ce le-aș putea aduce de-mi veți ordona să-l zăpăcesc pe Bodnăraș.

— Știu că ești în stare de orice trăsnaie, măi băiete, dar asta ar fi, fără doar și poate, o trăsnaie eroică. O, de-aș avea mai mulți ca tine!



D-apăi, în noaptea ce a trecut și în ziua respectivă, până la ora de vârf, în cea mai desăvârșită mușenie s-au petrecut acte de mare sabotaj la dimensiuni de necrezut: Ostași dispăruți din posturile de pază, grupe de patrulare dispărute fără pic de zgomot, ofițeri dispăruți, aparate de comunicare dispărute sau deteriorate, rețeaua de comunicare racolată extrem de ascuns la posturile de comandă ale rebelilor. Și, culmea nedumiririlor, dispariția misterioasă a „Dosarului ultrasecret” ce ar fi urmat să fie înmănat Ministrului Apărării, Emil Bodnăraș, pentru a urmări și a ordona acțiunea întregului efectiv de armată aflat aici.

Reacția a fost extrem de stupidă, alarmantă, dar nu mai aveau ce recupera. Toți și-au dat seama că se aflau pe tărâmul miracolelor, despre care n-ar fi putut crede vreodată că există așa ceva.

Bunăoară, în ziua respectivă, când toate armele de foc erau pregătite și toate echipajele de luptă stăteau gata pentru clipa supremă, și când mai erau încă zece minute până la ora stabilită, se aude deodată la megafoane vocea lui Emil Bodnăraș: „Atențiune, aici, Delfinul! Armată, foc!”. La aceasta, toți combatanții și servanții lor erau derutați, privind la ceas și zicând: „Ce facem? Mai sunt zece minute până la 9<sup>49</sup>, dar vocea aceasta este a generalului Bodnăraș, așa că, îi dăm drumul!”. Și a ieșit din toată asta o adevărată harababură, că în timp ce unii trăgeau, alții se rețineau, ca, mai apoi, de teamă, să dea și ei drumul la foc; și uite așa învâlmășeala a fost de nedescris. Și exact la ora 9<sup>49</sup>, în aceleași megafoane, s-a făcut auzită din nou vocea – acum de-adevărat – vocea generalului Emil Bodnăraș, zicând: „Atențiune, aici

Delfinul! Armată, foc!”. Și s-a mai auzit coala o bubuitură, mai încolo o pocnitură, două, și iarăși o bufnitură, și tot așa, de s-a dus buful.

La operațiunea de curățire a munților de elemente rebele s-a renunțat, pentru că fără urmă și fără zgomot dispăreau mulți dintre ostașii armatei. Și așa s-a încheiat marea manevră militară din toamna anului 1955.

Locotenentul acela drastic, în paza căruia se afla „Dosarul ultrasecret”, și care a dispărut ca-n filme, a fost executat prin împușcare în fața trupei.

Înainte de a se trece la demolarea rețelei de comunicare, s-a auzit în megafoane glasul comandantului trupelor rebele, zicând:

– Locotenente Bodnăraș, du-te acasă și joacă-te de-a armata cu soldați de plumb. Aș fi putut să te capturez și pe tine, dar n-am făcut-o. Explicația e simplă: Poporul român a avut prea mult de suferit și n-ar mai dori să treacă peste el încă o mie de tancuri rusești. Cât despre ostașii și ofițerii capturați de noi, nici unul nu e pierit și îi vom trimite acasă cât de curând. De ți-a făcut plăcere o astfel de distracție, poți s-o mai repeți, dacă vrei!

## ***Introspecția. Începutul întoarcerii***

În urma acestora, tot efectivul haiducilor opozați s-a veselit de buna reușită în acțiunea lor de rezistență; acțiune care nu putea fi altceva decât o încăpățănare ce urma cum-necum să se sfârșească

curând. Dintre toți aceștia, unul, numai unul nu a luat parte la veselie lor, și acesta era Vișteanu. Ce, oare, l-a determinat pe el să rămână trist și abătut? Doar izbânda, în bună parte, se datorează numai lui. Fără el nu s-ar fi reușit mare lucru. Și iată că nimeni nu-i poate alunga starea de mohorâciune.

Desigur, undeva în adâncul inimii sale mocnea ceva. Mocnea o stare neiertătoare și într-o cută a materiei lui cenușii se judeca singur, zicându-și în gând, în gândul acela prin care, la unele momente, își poate impune voința: „Oare, ce-am realizat dacă din pricina mea un om a fost împușcat? La ce bun toate acestea, când orice armă este îndreptată împotriva noastră? N-aș putea, oare, să mă-ntorc acolo de unde am venit? Adică la pădurea aceea în care m-am trezit a fi și să stau liniștit în singurătatea mea fără să mai aduc vreo vătămare cuiva? Ah, pădure, pădure! Pri-mește-mă, mamă pădure, că de mă primești, poate-mi vei arăta și cum și cine am fost înainte de a mă trezi sub bradul acela la chemarea pădurarului! Vai, cum totdeauna am fost mulțumit că pot să fur și să înșel, că pot să mint și să escrochez, căci am zis: «De ce unul să aibă bani și eu să nu am? Unul să fie îmbrăcat și eu dezbrăcat? De ce unul să aibă mașină și eu să nu am?». Și socoteam că-mi fac dreptate, fără să gândesc că păgubesc pe alții. Dar faptul acesta, că cineva a murit din pricina mea, nu mi-o pot ierta.

Ah, stimate domnule general, mi-amintesc perfect de bine că atunci când m-ai primit și m-ai examinat, mi-ai imprimat în minte câteva cuvinte, zicându-mi: «Pe semenii tăi cei sărmani să-i ajuți, iar pe dușmani să nu-i ierți». Și apoi, mi-ai arătat acolo,

în peretele din răsărit, un tablou cu un Om osândit la moarte prin crucificare și iarăși ai zis: «Acesta a murit pentru noi toți, căci a dorit să fie dreptate în lume!». Cine a fost, oare, Acela? Care a fost vina Lui de a fost omorât în acest groaznic chip? Cine din cei de aici ar putea să-mi răspundă la toate acestea? O, nu, aici cu nici un chip nu-mi pot astâmpăra frământarea ce mă chinuie! Aici nu-mi pot afla liniștea de care am nevoie.

Cum oricine știe despre sine din anii prunciei și eu nu știu nimic despre mine? De unde, dar, am priceperea de a vorbi, de a scrie, de a citi, de a minți, de a fura, de a trage cu arma, de a conduce orice fel de mașină, și, mai cu seamă, cum și de unde am puterea de a-mi impune voința numai printr-o singură privire în ochii celui ce voiesc să-mi cadă victimă, în timp ce alții nu dispun de așa ceva? Cum de am putut crede că toate acestea sunt aptitudini de om deștept și temerar? Iată o mulțime de întrebări la care am nevoie de răspuns.

Voi pleca de aici ca o umbră, fără știrea nimănui. Mă voi arunca eu în neant, căci așa nu se mai poate. La nimeni nu voi destăinui planul meu. Nici lui Brețcu. Ar fi nespus de groaznic să se afle că am de gând să-i părăsesc. Aștia ar fi în stare să mă jupoaie de viu și tare mi-e frică de moarte. Când am venit aici, în regatul acesta, nu știam ce-i frica, nu mă temeam de moarte. Mă voi duce, dar, înapoi în pădurea mea dragă, poate-mi voi redobândi curajul ce l-am avut înainte și voi sta acolo cuminte și la nimeni nu voi mai face vreo supărare”.

\* \* \*

## În țara Loviștei

În Munții Făgărașului, între Negoiu și Suru, pe versantul sudic, la altitudine de 2000 de metri, există, ca o grădină suspendată a Semiramidei, o pădure enormă pe un platou întins delimitat de pereți abrupti, iar dedesubt, de văi adânci inaccesibile omului. Cei care au reușit să ajungă aici, au rămas încântați de frumusețea ce le-a oferit-o aceste fantastice locuri. Pădurea îți amintește de acei codri uriași din basme, cu arbori seculari ce au grosimi și înălțimi neobișnuite. Din loc în loc întâlnești pâraie de cristal pline de păstrăvi, ape curgătoare ce șoptesc printre pietre cenușii și în mici cascade se rostogolesc la vale: unele spre Topolog, iar altele luând direcția Căinenilor, spre Olt.

Această minune a naturii, numită Padina Miclăușului, face parte din țara de povești a Loviștei. Țărișoară cuprinsă între limita de nord a Vâlcei, muchia Carpaților Meridionali și vârful mare al Lotrului și se întinde spre sud pe o lungime de 60 de km, până la Munții Cozia.

Mirificul ei peisaj este tăiat în lung de un segment al Oltului cel bătrân, segment ce constituie inima și farmecul Loviștei – țara în care curge lapte și miere, țara de vis.

Cei care au avut prilejul să călătorească pe firul Oltului, cuprins între Călimănești și Turnu Roșu, și-au putut da seama de mirajul de negrit ce-l oferă la tot pasul acest colțisor de rai pământesc.

Pe aceste minunate meleaguri, în primăvara anului 1956, un străin cu genele ca pana corbului și cu ochii ca seninul cerului pășește îngândurat, coborând din Padina basmelor spre firul argintiu din vale. Undeva, într-un luminiiș, se oprește să contemple mediul înconjurător. E liniște; liniștea aceea a munților ce desfată sufletul până la obârșie. De aici, străinul, cu ochii lui ageri ca de vultur, zărește ceva mai jos, pe firul de smarald al unui părau cristalin, o așezare mănăstirească.

D-apăi, de când se știe el a fi pe lume, nu a intrat vreodată într-un așezământ de cult. N-a avut cine să-l îndrume spre așa ceva. Acum, că s-a ivit acest prilej, va merge și va intra să vadă cu ochii tainica viață a celor ce ostenesc în post și rugăciune între zidurile acelea ca de cetate.

Cam după o oră de coborâre, ajunge la poarta de lemn masiv ce se arată a fi ca o spărtură-n zid. O împline sfios. El, care nu se temea de gloanțe, acum e sfios ca un copil nepriceput. În incintă alte minunății. Minunății durate de mâna omului. Câteva căsuțe bătrâne stau adunate în jurul alteia mai mare, precum puii pe lângă mama lor. Această restrânsă scroviște, pită printre arbori seculari și pruni înfloriți, pare a fi casa și rostul din pădure al Sfintei Vineri din povești. Pe sol, un covor peren de iarbă ca mătasea, tăiat de câteva poteci ce pornesc de la fiecare bojdeucă și se adună toate la cea din mijloc, îmbie pe călătorul sosit aici la nostalgie și profundă meditație.

D-apăi, tot mediul e atât de mirific încât tinde să depășească puterea de cuprindere a minții omenești. Te face să-ți uiți de tine, de toate necazurile. Până și

cornul de pâine din traistă nu-ți vine să-l mai mănânci. Îl lași pentru altădată. Aici te simți despo-vărat de tot restul ființei pământeste și nu-ți mai trebuie nimic, absolut nimic. Tăcerea sfântă a acestui modest așezământ monahal e însuși răspunsul tuturor întrebărilor omenești.

Peste toate acestea, trilurile de primăvară ale păsărelelor, ce stau ascunse printre crengile proaspăt înfrunzite, întregesc acest nemaipomenit tablou terestru, coboară cerul pe pământ și se sincronizează melodios cu murmurul de rugăciune ce se strecoară dinlăuntrul casei celei din mijloc, ce i se mai zice biserică, și umple de veselie inima străinului sfios ce stă cu capul plecat în fața icoanei Sfântului Ioan Botezătorul de pe frontispiciu.

„Aici e cu totul altfel de cum e acolo unde am fost, gândea în sinea lui străinul. Aici totul e înfrățit cu omul, de la fricelul de iarbă și până la Crucea de-acolo din vârful. De la gâza ce se mișcă pe pământ, până la vulturul ce zboară peste nori. Cred că oamenii aceștia duc o viață sfântă, liniștită și plină de taine, în timp ce dincolo viața-mi era stresantă, activitatea secretă și periculoasă. Îmi pare rău de anii petrecuți acolo. Ani pierduți, dar ce era să fac? Atâta am știut, atâta am făcut.

E drept că se vorbea și acolo de Dumnezeu, de Biserica, de Cruce. Dar totul era sec, lipsit de un conținut îmbietor. Nici-o influență nu avea asupra noastră. Singurul ideal pentru care eram gata oricând să ne sacrificăm era să curățim țara de orice lifță păgână, dar acest lucru era imposibil; orice poartă de ieșire ne era închisă și străinii stau aici în țara noastră

ca la ei acasă. Poporul nostru nu are ce mânca și ei huzuresc. Ai noștri stau cu grumazul plecat sub jug, iar ei se lăfaiesc. Și iată ce frumuseți sunt în țara noastră! Și câte suflute pot gusta din aceste frumuseți? Ce nu aș da să pot rămâne aici, dar mi-e imposibil. Două lucruri importante se opun la aceasta:

Numai cu câteva luni în urmă, când travestit în ostaș cu gradul de sergent, am săvârșit o faptă gravă, lucru ce nimeni n-ar fi fost în stare să-l facă, și în urma căruia un ofițer, un român de-al nostru ce avea nevastă și copii acasă, a fost pedepsit cu moartea. Așadar, un astfel de loc, ca raiul pământesc, nu se cuvine unuia ca mine. Pe de altă parte, zona aceasta este-n rază de control a acelor din rândul cărora am dezertat. Mă voi duce, dar, la pădurea mea de lângă Oțele Mari. Acolo sper și trebuie să aflu cine sunt de fapt, că Marin Vișteanu e cu totul altcineva; este cel pe care l-am dezbrăcat de palton la începutul iernii din anul 1946. Dar eu; eu, domnule, cine sunt?”

Și uite așa gândea și se judeca pe sine omul nostru, care, după cum observăm, e intrat bine în faza de trezire la adevăr. Îi trebuie însă multă liniște. Aici, într-adevăr, e liniște deplină, dar nu pentru el. Motivul îl știm cu toții. Trebuie să se depărteze de zona aceasta.

Iată dar că s-a terminat ora de rugăciune, slujba a luat sfârșit și primul călugăr a ieșit din biserică. După el, altul și altul, toți bătrâni și la număr câte degete sunt la o mână, învârtind între degete niște boboite negre înșirate pe ață și bolborosind din buze.

Unul dintre aceștia, care, după cum arată, ar fi mai mare între ei, văzând pe omul stând ca oricare

străin în curtea altuia, intră în vorbă cu el, că nu se cădea să nu-l ia în seamă, și-l întreabă:

- Ce este, fiule, de unde ești de fel și cum te numești?
- D-apăi, părinte, răspunse acela, tocmai de aceea am venit la dumneavoastră să aflu ce e cu mine, de unde sunt și cine sunt.
- Interesant, mai zise bătrânul, trebuie că te apasă vreun zbucium sufletesc și bine ai făcut de-ai venit la noi. De vrei să te spovedești, bun gând ai avea și iată că eu sunt gata să te ascult. Vino, dar, acum cu mine.

În căsuța bătrânului, Vișteanu - zicem tot așa deocamdată - este întrebat de acel călugăr, care era chiar starețul:

- Ia să-mi spui, fiule, durerea ce te-apasă.
- Greu îmi e, părinte, și nu știu cum să-ncep, că vorbe n-am în gură și nici nu mă pricep. Ce dar să zic mai mult, decât că sunt marea păcatelor și adâncul fărădelegilor. Multe fapte rele am săvârșit, socotind în mintea mea că așa trebuia să fac.
- Dacă-ți pare rău de tot ce ai făcut și te fâgăduiești să te îndrepți este cel mai bun lucru. Ți-ai găsit medicamentul vindecător și cu asta ajungi să-ți recapeți sănătatea spirituală.
- Aici e buba, părinte, că despre genealogia mea nu știu nimic.
- Ți-au murit părinții de când erai mic?
- V-am spus. Nu știu nimic!
- Ei, dar se vede că avem de-a face cu o dilemă ce se pare a nu fi deloc ușoară. Dar, oricum, nu e

insolubilă. Spune-mi, dar, numai atât cât știi, să vedem ce putem face.

- Să fie cam zece ani de-atunci, părinte, când m-am trezit a fi pe acest pământ la strigătul unui om, și când mi-am deschis ochii am văzut că mă aflu într-o pădure sub un pom. Era un fel de brad. De aceea am zis că mama mea este pădurea, că ea m-a născut, și timp de câteva săptămâni m-a hrănit cu tot ce-mi poftea sufletul: pâine, cozonac, ouă fierte, fructe, ciorbă, friptură și orez cu pasăre, colivă, covrigi și vin. Drept este că nimic din acestea nu vedeam, dar aroma, gustul și sațiul le aveam din destul, până la saturare. Și, să vedeți că nu eram singur, mai era cineva tot cam de vârsta mea, pe care, cred, că-l mai văzusem, așa să zic, ca prin vis. De altfel, acela doar „mânca”, adică se sătura la fel ca mine, apoi dispărea ca un abur în bătaia vântului. Și să vedeți, că tot atunci, pe timpul nopții, o lumânare aprinsă îmi ținea de urât și nu îngăduia nici unei jivine să se apropie de mine. D-apăi, cred că, dacă nu mă striga pădurarul acela, nu mă mai trezeam niciodată. Și de-atunci știu ce știu despre mine.

- Probabil vreo boală grea a schimbat firul vieții?

- S-ar putea să fie așa, părinte, dar să știți că acum sunt sănătos încât pot să sfărâm piatra.

- Vei fi dumneata sănătos la trup, dar nu și la cap.

- Asta e, părinte, sunt făcut din bucăți. Trupul e al meu, dar capul nu știu al cui e!

- Interesant, foarte interesant, făcu bătrânul.

Văd în asta o taină. Și, mă rog, ce-a mai urmat?

- Ce să urmeze, părinte, că, să zic așa, cam după o lună și jumătate mi-a pierit sațiul acela de

bunătați și m-am pomenit deodată că sunt flămând. Am căutat eu prin frunzișul de pe jos, am iscodit cu privirile printre crengile pomilor, dar, nimic. Ce era să găsesc la vremea aceea? Că poate nu v-am spus, era toamna târziu, chiar la început de iarnă. Până-n cele din urmă am găsit, totuși, niște fructe mărunte stafidite-n coclețele lor. Erau un fel de coarne, sau chiar coarne.

– Apropoi! îl întrerupse bătrânul. Știi cum se numește schitul nostru?

– Eu nu știu nici pe mine cum mă cheamă.

– Ei, să știi că schitul nostru se numește Cornetu, Cornetu de pe Olt, că mai este un schit tot cu acest nume pe undeva prin Argeș. Și, ce zici că a mai urmat după aia?

– Păi, se-nțelege, părinte, am plecat să-mi caut de potol, că mă tot răsucea stomacul.

– Și cu ce te-ai ocupat?

– Cu furatul, părinte.

– Vai, asta nu e bine!

– Acum văd că n-am făcut bine, dar atunci era altceva. Și când a început să mă strângă frigul, am dezbrăcat pe unul ce l-am întâlnit pe o străduță dinică. Și-n felul acesta mi-am rezolvat și problema îmbrăcămintei. Uite, actele astea le-am găsit în buzunarul paltonului acela și mi-au fost de mare folos.

– Să ne ferească Dumnezeu de așa folosință, fiule! Problema dumitale e o problemă grea, dar nu chiar de nerezolvat. Și acum ce-ai vrea să faci?

– Aș vrea să mă întorc la pădurea aceea, în speranța că mi se va destupa mintea, să cunosc ce trebuie să știu despre mine.

– Păi, dacă zici că poți sfărâma piatra cu pumnul, de ce nu rămâi la noi, că aici ai avea mult de lucru și noi toți suntem obosiți de vârstă!

– Cu dragă inimă aș rămâne, părinte, și poate chiar am s-o fac și p-asta, dar mai târziu. Acum nu se poate.

– De ce nu se poate? Ce te ține?

– Aici ar da peste mine haiducii de dincolo, că numai două zile sunt de când am fugit din ceata lor.

– Vai, fiule, dacă zici că ai făcut parte din aceia, asta e o problema și mai grea! Numai Înaltpreasfințitul ar putea să-ți ușureze sufletul și să-ți dea canonul potrivit. Uite, dacă vrei, după Sfintele Paști, mergi cu mine la Episcopie să vedem ce zice Preasfințitul. Trebuie să spunem și ălor mari de-a fir-a-păr despre pășul dumitale și, cu nădejdea la Dumnezeu, te vei face complet sănătos și vei scăpa de toate necazurile.

– Am mare speranță că mă voi însănătoși, părinte; văd eu cu ochii mei că nu mai sunt ca altădată. Altădată de vedeam la cineva un lucru anume și vroiam să îl iau, îl luam. Adică, îl furam fără nici un preaviz și fără remușcare. Nu-mi dădeam seama că ceea ce fac nu e bine. Dar acum, când gândesc la toate acestea și cum nebunește mă hazardam în acțiuni primejdioase, nici mie nu-mi vine să cred. Știu că hazardul, oricum ar fi el, niciodată nu poate fi logic, pentru că nu are nici-o coerență. De aceea, vă rog să mă credeți că răvnesc la viața dumneavoastră, la viața de-aici!

– Să-ți ajute Dumnezeu la râvna aceasta, fiule! Dar uite ce e: nu mi-e îngăduit să te-nsoțesc, că aș face-o cu mare plăcere. După câte spuseși, cred că la



mijloc e o taină. Bănuiesc despre dumneata că ai fost bolnav, sau ai suportat un oarecare șoc, în urma căruia vei fi dispărut de acasă. Iar părinții te-au considerat mort și ți-au făcut parastasele. De aceea ai avut sajiul acela de bunătați timp de 40 de zile. Și zici că în timpul acela mai era cineva cu dumneata?

— Mai era, părinte. Mai era cineva insubstanțial.

— Asta e, fiule. Altcineva ți-a luat locul la înmormântare. Mergi, dar, înapoi pe firul amintirilor și al evenimentelor până unde crezi că i-ai dat de căpătâi și acolo să te rogi mult la Dumnezeu să-ți dăruiască memoria ce ți-a fost întreruptă de maladia de care spuseși. Știi ce rugăciuni se fac în astfel de împrejurări?

— Habar n-am!

— Uite, ia cartea asta de rugăciuni și s-o citești cu luare aminte și cu gândul la Dumnezeu. Căci și noi vom face rugăciuni cu tot soborul pentru însănătoșirea dumitale și venirea aici la noi. Cât despre hai-ducii aceia să nu te-ngrijorezi, căci o să se risipească curând. Mergi, dar, în drumul dumitale și Bunul Dumnezeu să te binecuvânteze cu sănătate fizică și spirituală și sufletului mântuire.

### ***Întoarcerea la pădurea mamă***

D-apăi, dragii mei, până una-alta, eroului nostru să-i zicem tot Vișteanu, ca să știm despre cine este vorba. Deci, să-l urmărim mai departe.

Iată-l, așadar, după cel mult o oră de mers pe jos și urmând cursul Oltului pe malul stâng, la Gara

Lotru, unde podul de cale ferată este ieșit în Drumul Național E 18.

Drumul acesta l-a mai parcurs el odată, dar atunci a mers în sus cu autocamionul și noaptea, la lumina farurilor, iar acum, pedestru, ziua, și-n josul apei, și ar avea de mers cam 50 de km, deci, i-ar trebui vreo două zile de mers pe jos, că dumnealui nu mai vrea să apeleze la nimeni. Se simte bine să meargă pe picioarele lui. Are nevoie de liniște, de mai multă liniște. Pe tot timpul și pe tot parcursul n-a încetat a se ruga, zicând: „Tu, Doamne Dumnezeule, dacă exiști cu adevărat, precum se vorbește în toată lumea, să nu mă pedepsești precum ar trebui pentru faptele mele cele rele, că atâta mi-ar lipsi, ci cu milostivirea Ta să mă faci și pe mine ca pe toți ceilalți oameni. Vreau să zic, ca pe oamenii buni, că nebun am fost destul. Toate trăsările le-am săvârșit. Numai uci-gaș nu eram și acum iată-mă și uci-gaș. Am ucis un om nevinovat cu mâna lui Bodnăraș și asta m-a zguduit complet, încât și pământul pare a nu mă mai suferi.

Ce voi face, dar? Oriunde mă voi duce mă urmărește muștrarea și muștrarea este neiertătoare. Dar despre Tine, Doamne, am auzit că toate le poți ierta. De aceea vreau să vin la Tine, dar nu știu cum să Te aflu. Am mai auzit că Tu ai creat tot ce se poate vedea. Deci, și pe mine ticălosul, și ce s-o fi întâmplat de sunt altfel decât ceilalți oameni, nu știu! Ajută-mă, dar, să mă restabilesc ca om adevărat și așează-mă, cu bună-tatea Ta, acolo la Cornetu, între acei oameni sfinți. Acolo e locul meu de întâlnire cu Tine. Ajută-mă, Doamne, ajută-mă!”

\*

Așadar, după două zile de mers pe jos fără să se abată în stânga sau în dreapta, în liniște și meditație, a ajuns spre seară în orașul Râmnicu-Vâlcea, și pentru că de aici drumurile se ramifică, se vede obligat să-și petreacă noaptea asta răcoroasă în sala de așteptare a Gării C.F.R.

Noi, dragii mei, să nu ne punem întrebarea ce a mâncat, cum și pe unde a dormit, că pentru astfel de oameni, masa sau dormitul, dacă este, este cu vârf și îndesat; dacă nu e, nici nu trebuie, pentru că foamea și dormitul sunt probleme minore. Când acestea se ivesc, sunt deja rezolvate. Rezolvarea constă în a nu le da atenție. Ce să-i faci? Ăsta-i omul – vreau să spun omul de soiul acesta.

D-apăi, în a treia zi de la părăsirea Schitului Cornetu, îl putem vedea pe omul nostru traversând centrul orașului Oțele Mari, unde odinioară a săvârșit el multe matrapazlăcuri și de care, acum când își amintește de ele, se scutură ca de nu știu ce. Nu se oprește nicăieri, nici în piața unde se vinde smântână, nici la Poliție și nici măcar la restaurantul domnului Fănică Zamfirescu, unde domnia sa nu mai este pa-tron, ci numai „responsabil” plătit de stat, ca oricare altul. De aici, luând direcția spre nord, intră pe ulița secundară ce-l conduce fără greș până-n pădurea de sub munte, care cu zece ani în urmă, după cum zice el, l-ar fi născut pe dumealui. Merge el și tot merge pe drumul acela forestier, privind în stânga și în dreapta, dar, ce să zici, n-are cum să știe de arborele sub care ar fi putut rămâne pentru totdeauna, dacă nu s-ar fi întâmplat să treacă pe acolo brigadierul silvic,

și-și continuă drumul până la căbănuța din partea vestică a pădurii.

Și acum, dragii mei, să ne ținem bine, că de aici începem să pătrundem într-un spațiu neexplorat. Deci, să fim atenți la omul nostru, care se află deja în marele viraj de întoarcere la adevăr. Unghiul de viraj a început, precum am mai spus, de la pâriala de pistol automat care a ciuruit inima celui locotenent nevinovat. Apoi, faptul că a început să se roage la Dumnezeu și, mai ales, a se recunoaște a fi vinovat de multe și de toate, ăsta este semnul minunat că se află pe drumul cel bun.

Deci, atenție, și vă poftim la incursiune în sfera tainelor pe urmele domnului Vișteanu.

Iată-l, așadar, în fața cabanei pe care o știm de la începutul povestirii, iar omul nostru e obosit de atâta mers. Intră el, dar nu se așează pe banchetă, ci, stând în picioare și cu fața spre răsăritul soarelui, își scoase din sân cârtica de rugăciuni primită de la bunul stareț al Schitului Cornetu și citi mai întâi rugăciunile începătoare, apoi pe cea de mulțumire și, la urmă, se așează și se cufundă în gânduri cu fruntea sprijinită-n palme: „Bunăoară, am fost bolnav, începu el a-și reconstitui din bagajul de amintiri firul vieții sale. Și cred că încă sunt bolnav. Desigur, cu sistemul central nervos nu sunt în regulă. Și, să zic așa, în toamnă se împlinesc zece ani de când în această pă-dure m-am trezit a fi pe pământul ăsta. Unde am fost până atunci? Că în loc să mă văd în scutece, gângurind și fără pricepere, m-am trezit a fi în plină maturitate, îmbrăcat în halat de casă și pijama, cu papuci în picioare și cu suficiente facultăți de cunoaștere în

rostrile vieții omenești. Deci, cu siguranță am existat și înainte de asta. Cum, cine, și unde am fost și ce s-a întâmplat cu mine, încă nu știu. Dar voi lăsa toate pe mâine dimineață, și până atunci îl voi întreba pe Dumnezeu. El trebuie să știe totul despre mine și, fiind așa de bun, nu se va supăra că îl voi iscodi de toate cele”.

Și a rămas Vișteanu nostru în căsuța din pădure toată ziua aceea și a citit cântecul de rugăciuni din scoarță-n scoarță de mai multe ori, insistând mai ales asupra rugăciunii ce se rostește la vreme de boală.

### ***Visul tainic***

Spre seară, când lumina zilei se ducea în asfințit și nu se mai vedeau slovele din carte, omul a ieșit, a adunat un braț de vreascuri și a făcut focul în vatră, aprinzându-l cu bricheta ce o furase cândva din buzunarul pădurarului. În vremea aceea brichetele erau cu piatră și cu fitil, nu ca cele de astăzi cu benzină ușoară sau gaz lichefiat. Că, vedeți dumneavoastră, ziua e cald – cald de primăvară – dar noaptea se lasă totuși răcoare, și mai cu seamă aici în pădure cade un frig de dai cu genunchii de gură. Așa că, vatra din cabană e o binecuvântare pentru omul nostru.

Până să se încălzească mai acătării, a continuat să se roage lui Dumnezeu așa cum știa el, cu vorbele lui, până s-a terminat brațul de lemne de pus pe foc. Și când a crezut că nu mai poate rezista și în căsuța s-a încălzit bine, a pus și el capul jos binișor și cât ai

zice pește și ai înghiți o gălușcă a și adormit, că era mult prea obosit.

Și a visat el un vis foarte ciudat și pe cât de ciudat, pe atât de semnificativ, de n-o să-l uite câte zile va mai avea de trăit. Și iată cum: Se făcea că se află pe o câmpie întinsă cu iarbă verde și flori de păpădie. Câmpia era limitată în partea de apus de o întindere cu nisipuri arzătoare, în partea de miazăzi de o apă mare învolburată, în miazănoapte de o tundră în care mișunau tot felul de fiare sălbatice, iar în partea de răsărit de un munte înalt și drept, peste care nu se putea trece decât numai cu aparate de zbor. De unde și până unde, omul nostru a aflat că dincolo de munte e o grădină imensă de o frumusețe rară și cel ce reușește să escaladeze muntele ajunge să vadă frumusețea frumuseților și va li liber să guste din toate fructele de prin pomii ce se află în acea grădină.

Vișteanu nostru, după câteva încercări, a reușit a se desprinde de pământ și a pluti la mică înălțime. Apoi, cu eforturi sporite, a mai căpătat ceva în altitudine, dar mai mult de atât n-a fost posibil; orice efortare depusă i-a fost zadarnică. Căutând el să vadă pricina neputinței de a zbura peste muntele acela, și-a dat seama că în spate purta o greutate ce nu-i da voie să se înalțe mai sus. A încercat apoi, cu multă osteneală, să se debaraseze de povara ce-l trăgea spre pământ, dar nu i-a fost cu putință.

Undeva într-un zăvoi era o mulțime de oameni și s-a îndreptat către aceia și i-a rugat să-i ajute să-și lepede greutatea din spate, dar oamenii aceia păreau a fi străini și nu-l înțelegeau. Printre ei era și o femeie bătrână, care, văzându-l, îi zice:

„N-ai cum să zbori peste munte, măicuță, cu coșnița aia în spinare!

Și el se roagă de ea, zicându-i:

– Dezleag-o matală și arunc-o departe.

– Nu pot, îi răspunse ea, că ai în coșniță multe lucruri.

– Ce fel de lucruri? mai zice el.

– Păi, uite, ai niște articole de îmbrăcăminte, scule de frizerie, bidoane, bani mulți, ai și un pește mare, brânză, pâine... Vai, iată și oala mea cu smântână! Păi, așa vrei să zbori dumneata, cu greutatea asta în spinare?

– De ce nu vrei să mi-o dezlegi, se ciudește el.

– Ți-am spus că nu pot. Uite, du-te la preotul acela cuvios, că numai el e-n stare să te ușureze de povara asta”.

În mijlocul mulțimii aceleia era un Episcop îmbrăcat în odăjdii strălucitoare ce avea în mână stângă cârja arhierască, iar în mână dreaptă o Cruce de aur și binecuvânta poporul ce-l înconjura.

A încercat bietu Vișteanu să ajungă la Episcopul acela, dar nu i-a fost cu putință. I se cerea să aibă la mână un act, un fel de pașaport, în care să fie scris numele lui. Și aceasta, pentru el, constituia o greutate mai mare decât cea pe care o purta în spate. „Ce să fac? Își zicea el. Vreau neapărat să ajung în grădina aceea minunată. Oricâtă plată sau osteneală mi s-ar cere pentru asta, sunt gata să fac orice. Așadar, greutatea din spate mă ține să nu pot zbura. Dezlegarea acestei greutăți n-o poate face nimeni din toată mulțimea aceasta fără numai Preotul cel Mare ce se află în mijlocul lor. Ca să ajung la el nu se poate

decât cu pașaport pe numele meu!... Dar, ia să încerc să mă cațăr cu mâinile de stâncă și, puțin câte puțin, voi ajunge acolo-n vârful de acolo mi-ar fi mult mai ușor să zbor în jos în mijlocul grădinii”.

Și s-a dus el, tot așa plutind pe deasupra pământului, până lângă peretele de piatră și a început să se cațere. După doi-trei metri de escaladare se afla obosit peste măsură din pricina poverii ce o avea cu el. Când a vrut să mai facă încă un efort, s-a agățat cu mâinile de un colț, dar acesta pe dată s-a desprins și temerarul a căzut cu vuiet la pământ. Momentul loviturii l-a înspăimântat într-atâta încât l-a deșteptat din somn și s-a văzut domnul Vișteanu în întunericul cabanei din pădure. Cât să fi fost ceasul la vremea aceea din noapte, n-avea de unde să știe, dar de dormit n-a mai avut cum.

Așa fiind situația, a început a-și stoarce mintea, meditând asupra aceluia vis: „Care va să zică, trebuie să-mi fac pașaport! Pașaportul e actul meu de identitate. Cum aș putea să apar în lume – în lumea de aici – cu buletinul de identitate al altuia? Numele de Vișteanu Marin aparține lui Vișteanu Marin, care aici s-ar putea să fie cunoscut, că orașul asta nu-i prea mare. Și decât să mă înhațe Poliția, mai bine mă duc să le spun adevărul și cu asta încep să-mi ușurez povara. Ce altceva ar putea să însemne coșnița cea grea din visul meu, decât faptele mele cele rele și pe care nimeni n-a vrut să le ia asupra-și sau să le poată arunca de la mine! Ba, prin mulțimea aceea, unii erau dintre cei păgubiți de mine, care, în loc să mă ușureze, mai tare mă acuzau.

Ce voi face, dar, Doamne, Dumnezeuul meu, că

numai din milostivirea Ta cea mare ce o ai față de zidirea Ta, mi-ai arătat prin visul acesta starea nenorocită în care se zbate amărâtul meu suflet. Și așa cum am lucrat de mi l-am împovărat cu fapte rele, tot așa, chiar mai mult de s-ar putea, să mă ostenesc să mi-l curățesc. Și cum aş reuși, Milostive Doamne, să-mi curățesc sufletul, fără numai cu ajutorul Tău, prin oamenii Tăi ce i-ai rânduit pentru aceasta și cu osteneala mea. Ajută-mă, dar, să mă regăsesc și să arunc de la mine marea coșniță a mulțimii păcatelor mele! Ajută-mă, Doamne Dumnezeule, să pot trece peste muntele de piatră, ce-mi stă de față, să pot cunoaște ce este dincolo, cine sunt și de unde vin! Netezește-mi calea, aruncă din drumul meu orice stâncă, orice bolovan și, mai ales, învrednicește-mă de Harul Tău să pot ajunge acolo în grădina Ta, în grădina desfătărilor cerești! Amin”.

Și tot așa, străinul Vișteanu a cugetat asupra stării sale sufletești, căindu-se și bătându-și fruntea de podeaua grosolană a căbănușei, până când zorile dimineții s-au ivit la răsărit.

### ***La Poliția din Ocnele Mari***

Oricum, pentru noi, care l-am urmărit până-n clipa de față și care știm ce știm despre trecutul său, pur și simplu întoarcerea lui e fenomenală și, cum de la o zi la alta se poate observa, progresul îmbucurător. Dar, să se regăsească pe sine de unul singur nu i-ar fi în putință. De aceea, în derularea inversă a evenimentelor, pentru reconstituirea adevărului, trebuie să

apeleze la unele organe ale vieții publice. Așa fiind situația, și-a luat hotărârea de a merge la sediul Poliției, pentru a cere sprijin în această acțiune.

Iată-l, așadar, în biroul ofițerului de serviciu, care-i zice:

– Buletinul de identitate, vă rog!

– Nu am! răspunse el.

– De ce nu ai?

– Tocmai de aceea am venit la dumneavoastră, pentru că nu am buletin de identitate.

– Păi, ce i-ai făcut?

– Asta e, că nu știu dacă am avut vreodată.

Ofițerul, dându-și seama că are de-a face cu un caz deosebit, care trebuie adus la cunoștința celor mai mari în grad, zise:

– Poftim sus la Comandantul nostru! și l-a dus pe omul nostru într-unul din birouri și l-a predat adjunctului de șef și apoi și-a văzut de rostul său.

– Care-i baiul? întrebă adjunctul pe civilul nostru.

– Vă rog să mă arestați! zise cu glas plângător Vișteanu.

– Vino mata mai târziu, că șeful e pe teren.

– Arestați-mă dumneavoastră, mai zise omul.

– Ți-am spus că nu e șeful aici. Numai el are puterea să rețină persoane umane. Așa că, vino mai târziu și lasă-mă că am de lucru, și-apoi, ce motiv am să te arestez?

– Am săvârșit multe infracțiuni în acest oraș.

– Când?

– Acum zece ani.

– Să fii sănătos! După zece ani, orice urmărire penală încetează.

– Păcat!

– Ce-i aia? Păcat?

– Că după zece ani încetează urmărirea penală. Ar trebui să fie în vigoare până ce inculpatul își ispășește păcatul. Și... asta e.

– Păi, dacă vrei, totuși, să fii arestat, du-te lația de-atunci și pe noi lasă-ne-n pace!

În urmă la toate astea, a ieșit bietul de el dezoalat complet. La cine, oare, să mai apeleze? Și pe când cobora scările Sediului, se întâlnește cu un colonel. Era chiar Comandantul. Vișteanu a bănuțit cine ar putea să fie și îl salută, zicând:

– Să trăiți domnule colonel. Dumneavoastră sunteți Comandantul Poliției?

– Da. Pentru ce vrei să știi?

– Aș avea multe să vă raportez.

– Poftim sus la birou, să vedem care-i situația.

Acolo-n biroul Șefului, omul nostru se destăinuie de-a fir-a-păr de tot ce și-a putut aduce aminte despre sine până-n clipa de față și rugând în încheiere să fie ajutat precum vor ști dumnealor.

Apoi, colonelul îl mai întreabă:

– Și zici că te-ai trezit în mijlocul pădurii îmbrăcat doar în pijama și halat de casă?

– Da, domnule Comandant.

– Pijamaua și halatul erau ale dumitale de-acasă?

– Păi, vă spusei că numai din momentul când mi-am deschis ochii acolo-n pădure și până acum știu totul despre mine, dar până atunci nimic nu-mi amintesc.

– Dumneata mă faci curios! Ți-amintești, dar, ziua când te-ai trezit în pădure?

– În nici-un caz, dar știu că era o burniță rece și n-a trecut mult și a venit zăpada. Oricum, în toamna care vine se împlinesc zece ani de atunci.

– Aha! E bine. E foarte bine. Putem călători pe fir în jos până-i dăm de căpătâi. Până una-alta, ia mata loc pe scaun acum, că am un pic de treabă, și după aceea vom merge împreună la Spital.

Colonelul, ca unul cu experiență în domeniul infracțional și în cel psihic uman, și-a imaginat cam ce-ar putea fi la mijloc și îndată puse mâna pe telefon, formă un număr și când la celălalt capăt al firului cineva răspunse, zicând „Alo!”, colonelul întreabă:

– Sunteți Spitalul Orășenesc?

– Da, Spitalul, se auzi stins în microreceptor.

– Domnul Director e acolo?

– Deocamdată, nu. E-n sala de operații. Dar

dumneavoastră cine sunteți?

– Sunt Comandantul Poliției. Când l-aș putea găsi?

– Păi, dânsul nu operează, ci numai asistă la operație, dar, oricum peste o oră îl găsiți. Așa că, mai reveniți.

După terminarea convorbirii, colonelul își scoase din servietă un fel de sandviș și începu să-și înfulece micul dejun și-n același timp întreabă pe oaspete:

– Dumneata ai mâncat ceva astăzi?

– Nu prea mai țin minte de când n-am mai băgat ceva de mâncare în gura mea. Să fie cam patru zile când la un schit de călugări am sorbit un fel de zeamă și am ronțait o coajă de pâine.

– Aproape că nu-mi vine să cred, încheie colonelul.



Apoi chemă la dânsul pe unul din subalterni și-i zise:

— Ia-l pe dumnealui, du-l la bufetul de la subsol și să i se dea să mănânce că e flămând, iar costul consumației să fie trecut în contul meu.

Ehe, domnul colonel al nostru, o fi 'mnealui om cumsecade, nu zicem ba, dar și aici de față se prezintă a fi un caz cu totul deosebit. N-a mai avut până acum în activitatea dumnealui vreun alt caz asemănător și de aceea vrea cu toată seriozitatea să-l ia asupra-și pentru rezolvare. D-apăi, mare trebuie să fie curiozitatea omului acestuia.

## Reconstituirea

Peste o oră mai târziu, Comandantul Poliției, însoțit de „omul fără nume”, erau de față în biroul medicului director al Spitalului din localitate. După ce luă cunoștință despre ce este vorba, directorul ceru asistentei sale să-i fie adus de la arhivă registrul cu evidența internărilor ce cuprinde ultimele patru luni din anul 1946. Și până la sosirea registrului cu pricina, medicul încercă a-i pune câteva întrebări acestui pacient „nebotezat”.

— Cu ce diagnostic ai fost internat, stimabile?

— Habar n-am, domnule doctor.

— Îți amintești în care salon ai fost internat?

— Nici atât.

— Cam în ce zi ai plecat din spital?

— Nimic nu-mi amintesc din toate acestea, domnule doctor, decât din momentul când un om s-a

întâmpilat să treacă pe acolo, pe cărarea aceea din pădure, și m-a strigat cu voce tare.

Apoi, colonelul intră în vorbă.

— Zice că s-a pomenit a fi îmbrăcat în pijama și halat și de aceea am dedus că a fost plecat din spital.

— Nu e certă supoziția, răspuse doctorul cu stăpânire de sine. Ar fi putut pleca și din casa lui sau să dispară din spitalul din Râmnicu-Vâlcea, de exemplu, și în starea de inconștiență să nimerească în pădurea de aici.

Apoi, pacientul zise și el:

— Părintele stareț de la Mănăstirea Cornetu a dedus că altcineva mi-ar fi luat locul la înmormântare.

Medicul, ca om de știință în profesia sa, răspunse cu sobrietate:

— Starețul ăla să-și vadă de metaniile lui. Ce știe el despre bolile psihice?

Apoi, colonelul completă:

— În activitatea noastră luăm în considerare orice cuvânt, orice lucrușor. Toate conduc la aflarea adevărului. Dar știți ce, mai zise colonelul, fiind convins că de data aceasta medicul nu va mai avea ce riposta, fiind vorba de oameni competenți în ale științei, să-i întrebăm pe cei de la „Meteorologie” în ce zi a picat prima zăpadă din iarna '46-'47.

Și directorul, oarecum enervat, rosti:

— La ce bun poate fi zăpada în treburile noastre? În fond zăpada e numai apă de ploaie și atât!

Apoi, colonelul, schimbând tonul vorbirii, zise cu aer de superioritate:

— Să-mi fie iertat, dar sunt Comandantul Poliției și am dreptul și puterea să cer și să impun pentru a-mi

fi puse la dispoziție tot ce e necesar rezolvării cazului acesta. Iată, dar, domnule director, că unele fenomene naturale ne îndrumă la obiect. Uite, dânsul zice că în momentul când și-a deschis ochii și s-a văzut pe sine era o burniță rece, după care a urmat să cadă zăpada.

— Poftim, aveți telefonul la dispoziție, zise medicul cedând situației.

Și colonelul își scoase agenda din buzunar, se uită în ea și formă numărul Biroului Meteorologic, iar în clipa când a început să vorbească la telefon, a intrat asistenta cu două registre la subsuoră.

Apoi, doctorul a început să frunzească unul din registre, în timp ce colonelul a continuat să vorbească în microreceptor și să-și noteze în carnetel ceea ce i se transmitea pe firul telefonului. Și când medicul dădea semne de plictiseală și filele de registru se-ntorceau una după alta fără nici-un rezultat, colonelul, cu fața senină și cu un zâmbet ascuns pe buze, i se adresă, zicând:

— Nu vă mai osteniți atâta, domnule director, căutând acul în carul cu fân. Uite ce zic cei de la Meteorologie: că prima zăpadă din iarna aceea a căzut în noaptea de cinci spre șase decembrie, iar burnița a fost pe 22 și 23 octombrie. Și dânsul își amintește că era un vânt puternic amestecat cu burniță rece ca gheața. Așa că nu-i nevoie să răsfoim registrul începând cu sfârșitul lui decembrie, ci doar de la data de 23 octombrie în urmă.

Acum intră în vorbă pacientul nostru.

— Părintele stareț de la Cornetu zicea că timp de 40 de zile cineva mi-ar fi făcut Parastasele și de aceea n-am simțit nevoia de hrană.

Apoi, doctorul, și mai enervat, zise:

— Lasă-ne, domnule-n pace cu starețul dumitale. El să-și vadă de mănăstirea lui. E..., istorie ca asta!

Și iarăși colonelul, manierat:

— Să nu ignorăm, domnule doctor. Orice vorburiță ne îndrumă la obiect. Să căutăm, dar, de la data când a fost burnița aceea cu patruzeci de zile în urmă. Deci, de la data de 22 octombrie mergând pe firul calendaristic în jos ajungem la zilele de 11 sau 12 septembrie.

Aici doctorul, care era gata să izbucnească, zise:

— Sunt surprins de temperamentul dumitale, domnule Comandant, că în loc să se supună starețul ordinelor Poliției, te supui dumneata superstițiilor călugărești. Ciudat, foarte ciudat!

— Nu vreau să supăr pe nimeni, domnule doctor, dar însăși proverbul glăsuiește: „Păcătosul, adevăr grăiește”. Dacă un păcătos spune adevărul, cu cât mai mult un stareț de mănăstire, care e-n tot timpul în căutarea adevărului?

Acum, doctorul, ca ieșit din răbdări, dădu colonelului registrele să se descurce el, că e o babă de la țară care ascultă de toate fleacurile. Și tot acum a trimis pe asistentă să cheme doctorul de la „Neuropsihiatrie”.

Va fi el medicul om de știință într-ale sale, dar și colonelul n-are cum să fie mai prejos. În multe împrejurări, dumnealor, Poliția, se leagă și de cea mai neînsemnată vorbă, de cea mai mică pată în câmpul infracțional, de un firicel de păr și de amprente care nu se văd. Toate acestea, folosite de intuiția lor ageră, scoate la iveală adevărul. Așa că, domnul colonel are

dreptate când ia în seamă toate vorbele. Nu e chiar „ca o babă de la țară”.

Și, deodată, dânsul se însenină la față și cu un aer, de parcă descoperise cine știe ce, zise cu entuziasm:

— Iată, priviți aici! Aici trebuie să fie ascuns adevărul. Chiar că m-aș fi bucurat să fie și starea aceea de față. Uite, aici la ultima rubrică, zice: „Dispărut cu echipamentul vestimentar al spitalului”. Și dedesubt, data de 11 septembrie 1946. Asta e, și nimic mai mult. Și să citim toată coloana de la cap: „Numărul curent 623 – Eftimie Andrei, vârsta 25 de ani, comuna Pietrari, internat la data de 4-IX-1946, diagnostic: Miocardită”. E, mai ai ceva de zis, domnule? se adresează el celui căruia i-am zis Vișteanu, la care acesta a dat din umeri, ca unul ce nu-și amintește nimic din toate acestea.

În cele din urmă, rosti și el:

— M-aș bucura nespun să mă regăsesc în memoria mea.

— Ce vârstă ai acum? îl întrebă de data aceasta medicul.

— Nu știu, domnule doctor, dar dacă aici e vorba despre mine, înseamnă că am acum 35 de ani.

— Vedeți, domnule director? Vom fi noi polițaii „chițiбуșari”, dar numai așa se poate afla adevărul, zise colonelul triumfător și cu aluzie ironică la scepticismul doctorului.

Apoi, bucuros, dumnealui, ca unul care câștigase pe merit laurii gloriei, mai privi așa din fugă în susul și-n josul filei, și la numărul de ordine 612 văzu la rubrica Observații: „Decedat. Stop cardiac”. Când

luă seama, cel mort era de aceeași vârstă cu eroul nostru, dar era din altă localitate și cu alt diagnostic. Și deodată îi străfulgeră prin minte o chestiune gravă și întrebă pe pacient:

— Oare, de ce a zis călugărul acela că altcineva s-a înmormântat în locul duminicilor? Cum vine asta?

— Eu n-am cum să știu, zise interpelat, dar așa a zis părintele stareț, pentru că la masa mea din care mă săturam fără să mănânc, se mai înfrupta încă un ins; un ins imaterial.

— Da, înțeleg. Înțeleg că atunci erai bolnav. Erai încarcerat de boală și unde nu e libertate nu există nici responsabilitate. De aceea îți făceai tot felul de halucinații. Dar, totuși..., nu știu ce să mai zic, că asta a murit tot în ziua când dumneata ai fugit din spital.

Apoi se adresează medicului care arăta a fi prea stresat și plictisit de minuțiozitatea colonelului:

— Domnule director, s-ar putea ști la ce salon a fost internat unul și la care celălalt?

— Da, s-ar putea, domnule, dar la ce folos să mai „dezgropăm morții” acum după zece ani? Morții cu morții, vii cu vii, noi ne ocupăm numai de cei vii. Asta ne e menirea.

## ***Revenirea la normal***

În acest moment intră doctorul psihiatru, fiind chemat precum știm de director, și îi surprinse pe toți trei aplecați deasupra registrului.

— Despre ce este vorba, domnule director? Întrebă noul venit.

– Uite, ia-l pe dumnealui și aplică-i o psihanaliză precum știi. Zice că ar fi suportat o întrerupere de memorie la vârsta de 25 de ani.

Doctorul psihiatru îl ia pe pacient și pleacă la cabinetul său de lucru. Aici, după un consult discret de suprafață, pacientul e pofțit să se așeze pe scaun în fața doctorului specialist, care începu a-l întreba:

– Cum ți-e numele, voinicule?

– Nu am nume, domnule doctor. Dar, ce să zic, poate că am, dar dacă nu știu nimic despre mine!... Eu exist pe lumea asta numai de acum zece ani.

– Cum așa? Doar ești om în toată firea și te știu de când erai în școală, apoi când ai făcut armata, căută doctorul a-l descoase cu metodică lui.

– Poate că mă confundați cu altcineva, domnule doctor, zise pacientul.

– Eu niciodată nu mă înșel, mai zise doctorul. Dar ia spune-mi câte neveste ai?

– O, faceți glume cu mine? Eu nu sunt căsătorit.

– Cum nu ești căsătorit? De ce mă minți? se arătă doctorul a fi supărat.

Apoi, pacientul, cu blândețe:

– Să mă iertați, domnule doctor, dar eu vă spun adevărul. Am jurat să nu mai mint vreodată.

– Nu te juca cu mine omule, că ajungi pe scaunul electric! țipă doctorul.

Apoi, pacientul nedumirit:

– Dar, ce aș putea să spun decât adevărul, domnule doctor?

Acum, specialistul și mai enervat:

– Vai, îndrăznești să-mi vatâmi reputația de medic primar; nu ți-e rușine?

– Iertați-mă, domnule doctor. N-am să mai răspund la nimic, ca să nu greșesc.

– Măgarule, dobitocule! Locul tău de-acum e pe scaunul electric! strigă cu violență doctorul și, ridicându-se bruse de pe scaun și bătând fioros cu pumnii în masă, o împinse peste pacientul nostru.

Acesta, nemaivând cum să stea, a căzut pe spate cu scaun cu tot și se lovi zdravăn de pardoseala peste care era așternut un covor.

– Văleu! Ce mi-ați făcut, domnule doctor, mi-ați spart capul? Dacă știam de una ca asta, nu mai veneam la dumneavoastră!

La aceasta, doctorul, văzând că „rețeta” dumnealui fusese cam dură, grijuliu, se repezi spre pacient, prefăcut și zicând:

– Vai, n-am crezut să fii așa de anemic încât să nu te poți ține pe picioare! și degrabă îl ajută să se ridice și, masându-l în zona cerebelului, îi da zor cu consolările: Lasă că nu-i nimic. Nu sângerează, ci e doar un cucui.

– Ehe, doctore, cucui, cucui, dar la bucurie nu se ajunge fără numai prin suferință. Mi-ai spart dumneata capul, dar cred că s-a spart și peretele de piatră ce mi-a stat în față timp de zece ani. Mă simt a fi cu totul altul. Întrevăd că-mi voi reveni la normal. Am început chiar să-mi reamintesc câte ceva din trecutul meu. Ah, ce bine e! Am mare nădejde că totul va fi bine!

La auzul acestora, doctorul jubila de bucurie că originala sa metodă a fost aplicată cu succes și și-a atins scopul și când ar fi vrut să-i mai aplice încă un test pacientului său, acesta i-o luă înainte, zicând:

— Și acum să vedem ce e-n stare „măgarul și dobitocul” de adineaori!

Și privindu-l țină-n ochi și amenințându-l cu degetul arătător, continuă:

— Așa că, până una-alta, treci mata la perete și stai nemișcat până mă reîntorc!

Îndată, doctorul, cu ochii mari holbați, s-a supus întru totul, tăcând ca un pește și mergând de-a-ndoa-selea până la perete și rămase acolo nemișcat ca un manechin din vitrină.

Ar fi fost de așteptat ca un cadru medical — cu deosebire în specialitatea „neuropsihiatrie” — să nu cadă sub influența hipnotică, dar, iată că totuși și astfel de oameni sunt cuprinși de slăbiciuni. De altfel și omul nostru, de când cu furtul dosarului acela „Ultrasecret”, n-a mai încercat să vadă de-i mai reușe această metafizică putere. Și acum i s-a ivit prilejul să-și mai pună-n aplicare încă o dată forța de care dispune. De altfel, aceasta va fi ultima, că din momentul ce-și va reveni la normal, își va da seama că aceasta face parte de domeniul malefic — domeniul întunericiiului — și de care trebuie să se lepede cât mai repede posibil.

Și acum să vedem ce-a mai urmat, că tot în vremea asta, în biroul directorului, cei doi continuau să discute despre cele două cazuri și coincidențele lor: mortul, dispărutul. Amândoi de aceeași vârstă, decedul și dispariția în aceeași zi, internați într-un salon cu două paturi, la care colonelul se împănă, zicând:

— Fără discuție, ăsta l-a omorât pe celălalt și, să nu fie pedepsit, a fugit, și acum iată că și-a făcut apariția, crezând că după zece ani nu-l mai întreabă

nimeni despre asta. Îl voi aresta pe loc și voi cere Tribunalului să-l pedepsească cu vârf și-ndesat.

În acest moment a intrat pacientul nostru mirulos, care, lăsând pe psihiatru propit de perete, acolo la locul lui de consultații, veni aici să le spună și acestora minunea cu cucuiul și glăsui:

— Vă rog să mă iertați că vă întrerup, dar consider că nu mai e nevoie să răfoim registrul. Iată că acum știu totul despre mine. Știu totul cum au decurs întâmplările și vă rog să-mi permiteți să vă istorisesc.

Și deodată intră brusc doctorul psihiatru, care s-a trezit între timp și țipa, zicând:

— Domnule colonel, arestați pe acest nebun! E un diavol și jumătate! A vrut să mă ucidă!

— Dar eu nu m-am atins de dânsul, domnule colonel, se jelui pacientul. Pe dânsul nu veți găsi amprente de-ale mele, dar pe mine sunt de-ale dumnealui. Probabil, dânsul a vrut să mă omoare pe mine. Ia uitați-vă și vedeți ce cucui mare mi-a făcut la creierul mic!

— Nu-i chiar așa, domnule colonel, interveni psihiatru. Acesta e remediul în astfel de cazuri. Că fără cucui nu s-ar mai fi trezit dumnealui la starea de luciditate.

— Ba m-aș fi trezit și fără proeminența cucuiului, domnule doctor, așa cum te-ai trezit și dumneata fără să fii de față, completează pacientul.

— Hai liniștiți-vă și să terminăm cu dezastrul ăsta, zise directorul, care ar fi dorit să nu-l mai deranjeze nimeni.

— Trebuie să rezolvăm cazul, domnule director. Aici e vorba de o crimă comisă de dumnealui în ziua

de miercuri 11 septembrie 1946, precum scrie negru pe alb aici în evidențele dumneavoastră, zise colonelul.

Și iarăși, directorul:

– Da, dar dumneavoastră ziceați că după zece ani totul se clasează. Așa că, ce atâta tevatură?

Acum intră în vorbă pacientul, zicând:

– Da, dar, totuși, trebuie să fiu arestat, că abia la toamnă împlinesc zece ani. Dar, în orice situație inculpatul totdeauna este interogat.

– Asta o veți face acolo la Poliție, nu aici la Spital. Aici se tratează bolnavii și avem nevoie de liniște, încheie directorul.

– Iertați-mă că-ndrăznesc, mai zise pacientul, dar interogarea corectă și completă se poate face la locul „crimei” și numai aici se poate reconstitui o cât mai fidelă relatare a faptelor. Așa că, domnule colonel, să mergem cu toții, și cu registrul dacă vreți, la camera numărul nouă și acolo, eu, inculpatul Călinescu Daniel, vă voi istorisi și cu de-amănuntul cum a fost cu „decesul” și cu „disparația”.

Și în timp ce colonelul căuta în registru să confrunte numele celui de la rubrica în care era menționat „dispărut” cu cel amintit de inculpat, psihiatrul, deloc împlânzit, se repezi, zicând:

– Deci, acum aștii cum te cheamă, dobitocule!

Și pacientul, răspunse:

– Ai face bine să-ți vezi de serviciul dumitale, că te așteaptă alți bolnavi la ușă, iar de nu, „dobitocul” acesta îți poate arăta ce e-n stare să facă.

Bietul psihiatru, speriat ca de altă aia, a ieșit și s-a dus, vrei-nu-vrei, la cabinetul său.

La urmă, colonelul zise cu nemulțumire:

– Zici că de acum știi totul despre dumneata? De ce, oare, vrei să îngreunezi cercetările, că nu-ți e de nici un folos! Iată că acest Călinescu Daniel este mort. Iar cel fugit, adică dumneata, se numește Eftimie Andrei. Așa scrie aici în registru și e clar ca bună-ziua.

– E confuz ca noaptea, domnule colonel.

– Cum îndrăznești, omule, să dezici datele certe, că evidența noastră e oglinda realității! se repezi energic directorul.

– Bine ați zis, domnule director, că evidența dumneavoastră este oglinda realității, că-n oglindă de privești îți vezi mâna dreaptă că e stânga și stânga că e dreapta. Și aici tot un fel de oglindă este, adică, eu, Călinescu Daniel, în evidență figurez ca mort, iar Eftimie Andrei, cel mort, figurează ca dispărut. Deci, asta e oglinda: Viceversa!

– Ce tot îndrugi, domnule, că alba e neagră și neagra că e albă? au sărit amândoi, adică directorul și colonelul pe omul nostru, care se apăra cu vehemență, zicând:

– Eu nu îndrug decât adevărul și tocmai de aceea zic să mergem la locul cu pricina, să pot fi mai explicit.

– Să mergem, dar, acolo, să ne putem înțelege ca lumea, încuviință colonelul.

Și au mers tustrei la camera cu pricina. În interior, tot două paturi, că mai multe nu au loc și cu aceeași numerotație: 31 și 32. De data aceasta paturile erau ocupate, dar asta n-a împiedicat cu nimic acțiunea întreprinsă, căci dumnealor și-au văzut de treabă nestingheriți. Călinescu și colonelul s-au așezat pe cele două scaune din dotarea camerei, iar doctorul pe unul din paturi. Și inculpatul începu:



— În seara zilei precedente, adică pe zece septembrie, lui Eftimie îi vine în vizită, pe aici prin dosuri, un prieten. Acesta i-a adus ca dar bolnavului, adică prietenului său, o sticlă din acelea de trei sferturi plină cu rachiu de prune, că pe aici așa ceva se găsește berechet. Și după cum prinsesem de obicei, seara, stam la povești până târziu.

Colegul de cameră, adică Eftimie, suferea cu inima și cu toate astea nu se lăsa de fumat și de băutură, că zicea: „Tutunul și țuica nu fac rău la inimă”. Iar după ce asistenta de serviciu ne-a făcut injecțiile, adică după ora nouă — că ne făcea injecții la amândoi din șase-n șase ore — noi, cu palavrele noastre, ne-am apucat să bem țuica aceea și, din glumă-n glumă, mai fără să ne dăm seama, eu m-am așezat pe patul lui, iar el pe patul meu. Când am terminat țuica de băut, el, Eftimie, a aruncat sticla pe fereastră, dincolo de gard, dar țuica, fiind destul de tare — cred că avea 40 de grade — și câte 375 de grame de fiecare, a fost prea suficientă să ne adoarmă imediat. Și așa ne-a prins somnul și amețala băuturii pe fiecare în patul celui alt.

Cred că era ora trei noaptea când a venit din nou asistenta și ne-a făcut injecțiile. Și, asta a fost, că de aici n-am mai știut nimic. M-am trezit, după cum v-am mai spus, cu o lună și jumătate mai târziu, acolo-n pădure. Așa că, țuica și inversarea injecțiilor ne-au fost fatale. Pe mine, cu durerea de cap m-a înnebunit; iar pe celălalt, cu miocardita lui, l-a dat gata. De altfel, nu injecțiile au fost inversate, ci noi bolnavii, ne-am schimbat dintr-un pat în altul. Și așa a fost întâmplarea... Atât am știut, atât v-am spus.

La acestea, colonelul, rosti următoarele:

— Deci, până la urmă, adevărul a ieșit la suprafață alb, curat, fără negreață. Și în cazul cu pricina, numai mortul poartă vina.

Apoi, directorul, să nu se lase mai prejos, zise:

— Și la urmă, dumnealui, se alese cu-un cucui.

Ehe, iată și pacientul nostru, Călinescu, sări și el ca musca-n lapte, zicând:

— De știam că un cucui m-aduce la starea dintâi, nici nu vă mai deranjam, ci eu singur mi-l făceam.

Au continuat dumnealor să mai spună fiecare câte ceva și la terminarea discuțiilor au găsit cu cale că natura împrejurărilor, în acest caz, nu cere nici măcar încheierea unui proces verbal, lăsând totul pe seama vremii de atunci. Că însuși colonelul a zis: „De ce să ne legăm la cap dacă nu ne doare?”.

Directorul, mulțumit că a scăpat ușor și Spitalul e scos din culpă, îi sili pe ceilalți doi să plece, zicând:

— Domnilor, mi-a făcut o mare plăcere. Mai poftiți. Acum, însă, mă așteaptă o mulțime de treburi. Nu mi-am băut nici cafeaua.

Așa că oaspeții au plecat și și-au văzut de drumul lor. Colonelul este foarte satisfăcut că situația, pe cât părea a fi încălțită, pe atât de ușor s-a limpezit. Iar deghizatul Vișteanu — de acum Călinescu —, ce să mai zicem de el, e ca nou-născut. Bucuria lui este fără margini și se simte așa de ușor, încât i se pare că nu mai calcă pe pământ.

Iată-i, așadar, ajunși în stradă unde mașina Poliției era trasă la umbră și aștepta pe domnul Comandant. Aici, omul nostru zise către șef:

— Domnule colonel, la cine să mă adresez pentru obținerea unui buletin de identitate, că cel pe care

I-am avut a rămas aici la Spital. Iar pe de altă parte, după atâția ani, și-a pierdut valabilitatea.

– Te duci la Organul de Poliție din comuna duminale, le spui toată tărșenia și ei îți vor elibera actul de care ai nevoie.

– Dar, domnule colonel, se înțelege de la sine că mai întâi mă voi duce la părinții mei, de vor mai fi trăind, și mi-e teamă să nu-i înspăimânt cu prezența mea, că după cum a spus părintele stareț de la Cornetu, că altul mi-ar fi luat locul la înmormântare, adică bietul Eftimie, săracul, ar trebui să mă travestesc într-un fel sau altul, să nu fiu cunoscut așa deodată.

– Asta-i treaba duminale, mai zise colonelul.

– Mi-ar trebui măcar, zise plângător omul nostru, o pereche de ochelari de soare. Ascund ochii și sprâncenele și cu mustața ce n-am mai ras-o, m-aș descurca, dar n-am nici-un „chior”.

– Nici eu nu am bani de dat așa la fitecine. Dar știi ce? Hai cu noi la Sediul, că am o pereche de ochelari de soare, vechi. Și-așa îi țin degeaba pe acolo prin sertare.

### ***În drum pe firul amintirilor***

În continuare, dragii mei, vom urmări cu atenție pe omul nostru, care, mai întâi de toate, ar trebui să-și facă rost de acte personale: certificat de naștere, buletin de identitate, livret militar și cu acestea, dumealui, s-ar putea duce până la marginea pământului, fără să-l doară capul.

Din altă ordine de idei, precum ați văzut și dumneavoastră, pe ici, pe colea, am mai scăpat câte-o glumă, dar povestirea, în fond, rămâne autentică în cea mai mare parte a ei. Esențialul este să arătăm cele trei etape ale vieții celui ce nu l-am știut pe nume până acum.

Așadar, suntem cu istorisirea la etapa de revenire la starea lui cea dintâi – la starea normală – când domnul Daniel al nostru știe totul despre sine și-n același timp regretă pentru vremea petrecută în necunoștință. Acum, el arată a fi cu totul altul și-n cele dinlăuntru și-n cele din afară – o liniște deplină are în inima sa și mintea, ce i-a fost tulburată cândva, acum e limpede ca apa de izvor. Iar ochii aceia fio-roși de altădată, ascunși sub sprâncene negre, iată-i că acum sunt veseli, blânzi și senini ca cerul. Starea de alienare, din mila lui Dumnezeu, a luat sfârșit definitiv. Nimic din ce e străin firii omenești nu-l mai stăpânește de-acum și nici nu va mai încerca vreodată aceea forță diabolică ce se degaja din materia lui cenușie. Totuși, faptele trecutului, în conștiința sa, i-au rămas ca niște pete negre pe suflet și trebuie cum-necum să și le spele. Acum, el se află „zburând” spre satul său natal și, precum ne-am angajat, îl vom urmări îndeaproape.

Mai întâi și mai întâi merge la ținirim, fiind în drumul lui, la intrarea în sat, și de unde ar trebui să ia firul de la capăt. D-apăi, aici, dragii mei, l-a cuprins o amară tristețe: lângă mormintele bunicilor săi, alte două s-au adăugat și la căpătâiul cărora se putea citi pe crucile lor așa: „În acest loc se odihnește robul lui Dumnezeu și al nostru fiu iubit, Daniel Călinescu,

răpus de o subită și nemiloasă moarte, în floarea vârstei de 25 de ani, 11 septembrie 1946". Și pe a doua stă scris: „Aici se află rămășițele pământești ale celei ce a fost o mamă blândă și soție iubitoare, Elena Călinescu, la etatea de 53 de ani, 18 martie 1954".

La vederea acesteia, omul nostru a început a se jeli, zicând: „Mamă, mamă, iată-mă! Eu sunt, băiatul matală, Daniel. Am înviat, mămică dragă, și am venit să te văd. De ce ai plecat?!". Și alte multe vorbe a rostit el, plângând nemângâiat, dar până la urmă fu nevoit să plece.

La Primărie, reacția n-a fost precum era de așteptat. Aici, tot personalul pare a fi străin de satul acesta: și primarul și secretarul și cine-o mai fi prin cele birouri. Și Daniel al nostru n-are cum să fie recunoscut, mai cu seamă că și-a lăsat mustața și poartă ochelari „umbra 50%".

„Domnule secretar, zice el, adresându-se acestuia, iată, eu am fost dispărut din satul acesta cam de vreo zece ani. Am fost internat în spital, apoi, alienat, am peregrinat o vreme, și după aceasta, recăpătându-mi sănătatea, mă văd nevoit să-mi reiau serviciul, pentru a-mi câștiga pâinea cea de toate zilele. Și la întocmirea buletinului de identitate mi-ar fi necesar o copie de pe certificatul meu de naștere, căci, fiind în stare aceea, nu știu ce s-a făcut cu actele mele".

Cam așa a fost făcută introducerea în fața secretarului, care părea a fi distrat binișor, căci dumnealui „ciugulise" ceva zeamă de prune din sticluta ce și-o ținea discret sub biroul său. După care urma ca Daniel să facă cererea, secretarul să întocmească copia solicitată, s-o legalizeze și cu aceasta Daniel al nostru

urma să se reintegreze în rândul lumii, ca oricare om întreg la minte.

În vreme ce se afla pe coridor în așteptarea întocmirii actului de naștere, stă de vorbă cu omul de serviciu, pe care, dumnealui, se pare că l-ar cunoaște, și i se adresează, zicând:

- Dumneata ești de aici, din satul acesta?
- Da, răspunse vătășelul, sunt de aici, de fel.
- Cunoști pe unul Nae Călinescu?
- Da, îl cunosc. Nu stau departe de el.
- Ce-ai putea să-mi spui despre dumnealui?

- Păi, s-a mai dat pe brazdă, că a fost tare supărat. A avut un singur băiat, care s-a întâmplat de a murit. Și acum doi ani i-a murit și soția și bietul de el, ce era să facă? Să nu se distrugă, s-a recăsătorit. Și acum văd că o duc bine. Femeia a fost văduvă și ea, are doi fii, dar aceia sunt la casele lor. Așa că... asta e!

- Mda! făcu Daniel. Ce să-i faci? Așa e viața: Viața este și după împrejurări și după cum și-o face omul. Și, nimic mai mult.

\*

Cu actul în buzunar, Daniel al nostru renunță de a-l mai vedea pe tatăl său și face calea-ntoarsă. La ieșirea din sat se abate din nou pe la cimitir și merge iarăși la mormântul lui și al mamei sale, unde se închină, și cu ochii scăldați în lacrimi sărută crucea mamei, iar la crucea sa făcu o modificare: Cu un cărbune trase apăsător o linie peste numele său și scrisse dedesubt numele adevărat al celui ce repauzează aici. Adică: Efimie Andrei.

Plecând pe unde a venit, el nu se va mai întoarce niciodată în satul în care s-a născut și a copilărit și nici pe tatăl său nu-l va mai vedea vreodată.

### **Actele personale**

Ehe, dragii mei! Acum am ajuns cu povestirea la vremea când eroul nostru, Daniel Călinescu, mi-a povestit cu de-amănuntul toată istoria vieții lui.

Întâmplarea a fost așa: Eram militar activ și mă aflam la Comisariatul Militar din Municipiul Râmnicu Vâlcea în postul de Comandant al Corpului de Gardă, și-ntr-una din zile mă pomenesc că sunt chemat de santinela de la postul numărul unu. Mergând la poarta principală să văd cine mă caută, cine credeți că era? El, Călinescu Daniel, care, surprins, zice:

– Măi dragă Vasile, ce plăcere să te întâlnesc aici! Ai putea să mă ajuți într-o problemă?

– Depinde de natura problemei, îi zic.

Și-apoi, el:

– Dar, mai întâi, aș vrea să vorbesc cu tine între patru ochi.

– Bine, mai zic eu, poftim înăuntru, și l-am condus la camera de primire de lângă Corpul de Gardă.

Aici, Daniel, zice:

– Uite ce este, măi dragă Vasile. Te cunosc de când erai copil; ajută-mă, dar, și fă-mi legătura cu adjutantul Brăescu Dumitru de la Biroul Mobilizare.

– Nici-o greutate, nene Dane, zic eu. Uite că merg să-l chem aici pe dom' major. Așteaptă-mă un pic, te rog.

Apoi m-am dus și l-am anunțat pe adjutantul Brăescu să meargă jos la Camera de primire, că este așteptat de un bărbat civil, considerând că se vor fi cunoscut cumva din vremea războiului și cine știe ce și-or fi având de spus unul altuia. Așa că, i-am lăsat să discute între patru ochi.

După ce au terminat ei de vorbit, eu m-am alăturat lui Daniel și l-am întrebat de multe și de toate, că doar ne cunoșteam destul de bine, și eu pe el și el pe mine. Și apoi, mi-a povestit, aproape cu lux de amănunte, toată viața lui: de la plecarea în armată și până-n momentul acela. Și tot atunci m-a rugat să păstrez în secret taina vieții lui – în special acea perioadă petrecută acolo în Masivul Făgărașului.

Astăzi, când vremurile sunt cu totul altele decât atunci și-n același timp majorul Brăescu este plecat de pe lumea aceasta, iar despre Daniel nu se mai știe nimic, am putut serie degajat tot ce ați cunoscut citind până aici și ce urmează de aici încolo.

La două săptămâni după vizita lui Daniel la Comisariat, întâmplarea a făcut să mă întâlnesc din nou cu el. De data aceasta mă aflam prin oraș, prin fața monumentului eroilor, și Daniel tocmai ieșea de la Biserica Sfântul Gheorghe. Și el mă salută de la distanță, zicând:

– Să trăiești mulți ani fericiți, măi dragă Vasile! Ești un băiat de zahăr. Gata. S-a făcut!

– Adică? îl întreb.

– Uite, zice, și-mi arată că are și livret militar și buletin de identitate.

– Cum ai reușit, măi omule? Și așa de repede?

– Sst! face el. Domnul Brăescu e „de-al nostru”.

Și la rândul-i are un ștab pe acolo, pe la Poliție, și-așa se face treaba.

– Bravo, nene Dane; te-ai descurcat de minune, îl flatez eu.

Apoi el a plecat grăbit, rugându-mă încă o dată să țin în secret taina lui.

### **Angajat la SODA**

După toate acestea era de așteptat să plece la mănăstire, că doar așa a dat de înțeles. Oricare dintre noi n-ar fi crezut altfel, dar iată ce-a făcut: Simțindu-se pe deplin însănătoșit și cu acte personale în buzunar, merge și se angajează ca muncitor pe șantierul unde se construia Uzina de produse Sodice de la Govora. Și a lucrat el acolo o vreme – nu știu cât timp. Asta n-am putut să aflăm, dar, oricum, până-n toamnă a reușit să strângă ceva economii. Da, a reușit, că dumealui de acum este sănătos la minte – Slavă Domnului! –, nu-și risipește banii fără rost, nu fumează, nu e bețiv, doarme în barăci cu ceilalți muncitori, mănâncă la cantină, e modest în toate. Ghișeul C.E.C. e colea într-unul din birourile Administrației. Și, asta e!

Duminica, dumealui, merge la biserică, mai cu deosebire la Sfânta Mănăstire Govora, unde-și adapă sufletul cu hrană duhovnicească, iar după-amiaza își petrece timpul stând retras prin parcul Stațiunii Balneare de aici și citind în cartea de rugăciuni, de care era nedeșpărțit și pe care a început a o învăța pe de rost.

Într-una din zilele de sărbătoare a auzit citindu-se în Sfânta Evanghelie cuvintele: „*Oricine voiește*

*să vină după Mine, să se lepede de sine, să-și ia Crucea și să-Mi urmeze Mie. Căci cine va voi să-și scape sufletul, îl va pierde, iar cine va pierde sufletul său pentru Mine și pentru Evanghelie, acela îl va scăpa. Căci, ce-i folosește omului să câștige lumea întreagă, dacă-și pierde sufletul? Sau ce-ar putea să dea omul în schimb, pentru sufletul său? Căci, de cel ce se va rușina de Mine și de cuvintele Mele în neamul acesta desfrânat și păcătos, și Fiul Omului Se va rușina de el, când va veni întru slava Tatălui Său cu sfinții îngeri”* (Marcu 8, 34-38).

În predica sa, preotul lămurește pe credincioși, spunând din cuvintele Domnului, că nu este posibilă mântuirea sufletului nostru slujind și lui Dumnezeu și lui Mamona. „Nu se poate intra în împărăția lui Dumnezeu purtând povara nedreptăților noastre. Iată că unul dintre oamenii păcătoși, Zaheu Vameșul, luând aminte la Cuvântul și voia Domnului, a grăit către El: «*Doamne, iată jumătate din averea mea o dau săracilor și dacă am năpăstuit pe cineva, cu ceva, întorc împătrit!*». Și Domnul i-a zis: «*Astăzi s-a făcut mântuire casei tale. Căci Fiul Omului a venit să caute și să mântuiască pe cel pierdut. Luați jugul Meu asupra voastră și purtați sarcina Mea, zice Domnul Hristos, căci jugul Meu este bun și sarcina Mea este ușoară*».

Să luăm seama, dar, fraților, mai grai preotul, căci vremea cea din urmă s-a apropiat și Fiul Omului va veni negreșit și va răsplăti fiecăruia după faptele sale. Deci, acum, cât mai avem vreme, să ne curățim de toată fărădelegea, să luăm asupra noastră Crucea Domnului și să urmăm Lui. Și El, din marea Sa

milostivire, ne va întinde brațul Său mântuitor și ne va duce în împărăția cea de sus, la fericirea cea veșnică. Amin!”

După terminarea Sfintei Slujbe, Daniel al nostru, stând în calea preotului, îl oprește și i se adresează, zicând:

— Preacuvioase părinte, iertați-mă că-ndrăznesc să vă răpesc câteva minute, dar vă rog, ajutați-mă, că nu e posibil să ies de unul singur din starea de tulburare în care mă aflu.

— Să auzim despre ce este vorba și cu ajutorul lui Dumnezeu vom vedea ce e de făcut, îi răspunse preotul.

Apoi, îl luă și merse împreună într-o cămară anume, unde Daniel îi istorisi zbuciumata lui viață de la îmbolnăvirea sa și până-n clipa de față și în încheiere el mărturisi preotului:

— Preacuvioase părinte, astăzi fiind de față la Sfânta Slujbă, am auzit din citirea Evangheliei și din predica sfinției tale că numai cel ce-și pune sufletul său pentru Domnul și pentru Evanghelia Sa, acela se va mântui. Și că, în împărăția lui Dumnezeu, nu se poate intra cu povara păcatelor, și cum că sfârșitul s-a apropiat și va veni Domnul Hristos să răsplătească fiecăruia după faptele sale și că acum mai avem puțină vreme pentru curățire și să alergăm la Domnul Hristos. Ei bine, toate le-am înțeles și mult aș dori să pot urma întocmai, dar, vedeți sfinția voastră, că nu mi-e cu putință să izbutesc. Nu pot, pentru că există ceva, ceva greu de explicat, ceva nedefinit, o forță ce mă ține pe loc. Simt cum mă apasă o influență străină cugetului meu și mă împinge în chip nevăzut pe o

cale opusă vrerilor mele. Ce să fac, dar? Spuneți-mi preacuvioase părinte, spuneți-mi că nu mai pot suporta această stare!

— Fiule, răspunse preotul, bună dorință ai de a merge către Mântuitorul, că nu poate fi pentru un bun creștin altă dorință sau altă grijă mai mare ca mântuirea sufletului său. Dar, dacă zici că există ceva care te ține să nu te avânți în această luptă cu tine însuși și te oprește de la orice acțiune ziditoare de suflet, înseamnă că un duh rău îți stă în cale. Dar, știind cum trebuie să urmezi Domnului Hristos, treci imediat la post și rugăciune cât mai multă și cu meta-nii la pământ. Înălță mintea ta la cer și cheamă-L pe Domnul Iisus în ajutorul tău. Să nu înceteze rugăciunea de pe buzele tale. Citește zilnic Paraclisul Maicii Domnului și-n tot timpul să zici cu umilință: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine păcătosul!”. Smerește-ți inima până la zdrobire și fă milostenie cu cei lipsiți și neajutorați. Dar, mai întâi de toate, să te împaci cu toți cei pe care i-ai supărat, apoi să te retragi undeva la liniște și să-ți scrii pe hârtie toate păcatele tale din copilărie și până-n clipa de față, să le ai la îndemână și vino degrabă aici să te spovedești sub epitrahilul preotesc, în fața icoanei Mântuitorului, să te poți ușura de povara despre care ziseși că te apasă pe suflet.

Să ne ajute, dar, Bunul Dumnezeu să ne vedem cu bine! Și nu uita virtuțile de căpetenie: postul, rugăciunea, milostenia, fără de care nu este posibilă biruința. Să nu lipsești de la Sfânta Biserică în duminici și sărbători, căci Sfânta noastră Biserică Ortodoxă răsfrânge raze bogate de lumină divină în



sufletul oricărui om credincios însetat după adevăr. Vino cât mai des pe la noi. Mergi, dar, sănătos. Domnul Hristos să te călăuzească pretutindeni cu Harul Său Dumnezeu și să te binecuvinteze, fiule, cu binecuvântarea Sa cerească, acum și totdeauna!

### ***Meditare și rugăciune***

În urma acestora, Daniel plecă meditând îndelung asupra celor auzite de la preot: „Care va să zică, să nu dau uitării virtuțile de căpetenie: postul, rugăciunea și milostenia. Bun! Acestea îmi stau la îndemână, numai voiță să fie, dar împăcarea cu cei pe care i-am jefuit cândva, cum aş putea să o fac? Unde să-i găsec pe cei păgubiți de mine? Așa că, asta e imposibil. Cel puțin, deocamdată, este imposibil. Și de-ar fi să aflu pe vreunul din ei și acela aflând că eu sunt cel ce l-am jefuit cu ani în urmă, n-o să-mi dea cu parul în cap? Ce să fac, Doamne? Cum să procedez? Dar Tu, Dumnezeu, Cel ce nu voiești moartea păcătosului, Tu, Care știi că-mi pare rău de faptele mele cele rele, nu mă lăsa, ci ajută-mă precum voiești și curățește-mă precum știi. Căci mă jur pe viața mea, pe care mi-ai dat-o, să nu mai săvârșesc nimic din ce-ar putea să aducă vătămare semenului și sufletului meu. Nădăduiesc spre mila și ajutorul Tău să-mi pot duce această juruință făcută de mine ticălosul în fața cerului Tău, că Tu ai zis, Hristoase Dumnezeu: *«Mare bucurie se face în ceruri când un păcătos se întoarce la pocăință, să nu mai moară, ci să fie viu în veci»*. Ajută-mă, dar, Doamne, ajută-mă!

Pentru rugăciunile Preacuratei Maicii Tale, ale Sfinților Părinților noștri și ale tuturor sfinților Tăi, care din veac bine au plăcut Ție, Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine păcătosul! Amin”.

Și Daniel al nostru, tot așa își frământa mintea, judecându-se pe sine și ziua și noaptea, și bătându-și fruntea de pământ, dar, totuși, pace-n suflet nu-i venea de nicăieri. Și nici n-avea de unde să-i vină, de vreme ce el însuși tulburase liniștea unui oraș întreg. Ce să facă, dar? Va trebui negreșit să restabilească pacea și să cerșească iertarea de la toți cei ce i-a supărat cândva. „Dar, cum să o fac? se tot întreba el. Să mai las timp de gândire pentru aceasta? Dar dacă amânarea e o ispită dăunătoare?

Vino, Doamne Iisuse, și învață-mă. Știu că nu Te poți apropia de mine, din pricina mirosului greu al mulțimii păcatelor mele, dar, poruncește-mi de la distanță și nu mă lăsa, Mântuitorule, pradă deznădej-dii, că așa cum sunt desfigurat de păcat, tot lucrul mâinilor Tale sunt. Și un dram de nădejde am, gândind la nespusa Ta iubire de oameni, că nu-Ți face plăcere să vezi zidirea Ta chinându-se în focul iadului. Deci, vino, Doamne Iisuse, și învață-mă ce să fac!”.

Obsedat mereu de această întrebare și istovit de neputința sa în a-și curăți sufletul de tina păcatelor, se așternu la rugăciune adâncă, la rugăciunea aceea de aur de la miezul nopții. Și Domnul Iisus n-a întârziat să vină în inima sa să-l sfătuiască, zicându-i: „Mergi la Scăldătoarea oilor și, spălându-te, vei vedea cu ochii și vei auzi cu urechile ce trebuie să faci!”.

Și ascultând el de acest tainic îndemn a mers la

Scăldătoarea sufletelor, la Biserica lui Dumnezeu, și s-a spălat în apa lacrimilor sale, acolo unde Domnul Iisus este veșnic viu și prezent. Acolo i s-au deschis ochii sufletului și mintea și a auzit cuvintele Domnului din Sfânta Evanghelie, zicând: „*Luați jugul Meu asupra voastră și ascultați învățăturile Mele, astfel veți găsi odihna sufletelor voastre*” (Matei 11, 29). „*Duh este Dumnezeu și cei ce I se închină, trebuie să I se închine în duh și în adevăr*” (Ioan 4, 24). „...*nimeni nu poate sluji la doi domni... Nu se poate sluji și lui Dumnezeu și lui Mamona*” (Matei 6, 24). „*Nu oricine-Mi zice: Doamne, Doamne, va intra în împărăția cerurilor, ci cel ce face voia Tatălui Meu Celui din cer*” (Matei 7, 21).

Toate acestea și multe altele auzindu-le Daniel, le-a pus la inima sa ca pe niște mărgăritare scumpe, ca pe o comoară de mare preț. Că a judecat în mintea sa: ce altceva ar putea să curățească sufletul său înținat, decât întoarcerea sa la Dumnezeu și ascultarea de poruncile Sale! Căci nu auzitorii, ci împlinatorii vor moșteni împărăția cea de sus (Iacov 1, 22).

Și de aici începe omul nostru să pășească cu hotărâre pe calea cea îngustă ce duce la mântuirea sufletului obidit. Iată, dar, minunea! Minune ce stă la îndemâna oricui să o facă. Daniel, din mila Domnului, a săvârșit această minune. El a bătut și i s-a deschis, a cerut și i s-a dat, mintea i s-a luminat și de acum, întărit cu Harul lui Dumnezeu și voința sa, se avântă tacit în prima linie de luptă împotriva tuturor ispitelor.

Aici e taina, aici e minunea. Bunăoară, să ne întrebăm, dar, fraților: Câți dintre noi vedem și simțim

această minune? Cu durere-n suflet observăm că cei mai mulți dintre noi suntem doar niște simpli spectatori, aflați în trecere pe la Sfânta Biserică, fără să vedem, fără să simțim ceva, deși, după adevăr, cerul însuși se oglindește în toată structura Bisericii Domnului Hristos, iar noi trecem pe lângă ea nepăsători, fără să ne gândim că suntem trecători prin viață și candidați ai morții! Suntem precum gășca ce trece prin apă, fără să se ude, și cu asta, în loc să ne ușurăm de povara păcatelor, adăugăm altele noi peste cele vechi.

Să nu fie așa și nici să ne îngâmăm, fraților, chiar de vom ști Scripturile pe de rost, căci a ști multe, e puțin, dar a trăi Evanghelia este totul. Oricine știe că pentru a potoli setea avem nevoie de apă și nu de a ști că apa e compusă din hidrogen și oxigen. De asemenea, la nimic nu ne-ar fi de folos numai a ști că pâinea se face din făină de grâu și celelalte ingrediente, căci dacă ne lipsește, rămânem, totuși, flămânzi.

Sâmburele cu savoarea lui se află în mijlocul fructului. De ne ținem de obiceiuri tradiționale și de ritualurile cele de suprafață și nu ne îngrijim de cele dinlăuntru, nimic nu am realizat, că trăirea ca adevărați fii ai lui Dumnezeu este totul! Numai adevărații creștini, fii ai lui Dumnezeu, au ochii sufletului deschiși și numai ei pot vedea pe Dumnezeu, Care este Duh (Ioan 4, 24). Unora ca aceștia, cu inima curată, Se arată mereu Mântuitorul prin cuvintele Sale din Sfânta Evanghelie.

Copiii lui Dumnezeu, trăind o viață duhovnicească, înțeleg vorbirea spirituală a Sfinților Evanghelii, căci e însăși limba lor maternă. În ei s-a unit elementul uman cu cel divin, ceea ce pentru ignoranți

e greu de înțeles. Nici chiar înțelepții lumii nu înțeleg vorbirea spirituală a Sfintelor Scripturi, pentru că ei stau departe de influența Sfântului Duh și nu știu ce-i aceea infuzie de Har.

Să ne trezim, dar, iubirii mei frați, că timpul cel din urmă s-a apropiat și nimeni nu știe despre ziua și ceasul acela. Așadar, dacă nu știm ziua și ceasul, să fim pregătiți în toată vremea, căci trăim zile apocaliptice și nu mai e timp de pierdut. Să urmărim sfatul Sfintei noastre Biserici, pentru care Însuși Fiul lui Dumnezeu Și-a dat viața. Ea ne învață lămurit ce trebuie să facem ca să putem umbla numai în căile Domnului, ca să ne mântuim sufletele.

Biserica Domnului Hristos este o instituție pur spirituală, iar fondul cel mai bogat al ei îl constituie „mucenicia albă”, adică, trăirea în curăție și iubire față de Dumnezeu și semenii.

„Iată, vin curând, zice Domnul Iisus, și plata Mea este cu Mine, ca să dau fiecăruia după cum este fapta lui!” (Apocalipsa 22, 12). Dar, până atunci, El încă mai bate la ușa inimii noastre și așteaptă să-i deschidem. De-I vom deschide – cum a deschis și Daniel al nostru –, Domnul Iisus va intra și va sta la masă cu noi și apoi, drept răsplată, ne va duce la pășunea cea aleasă și la izvoarele cristaline ale apei vieții veșnice. Așa să ne ajute Bunul Dumnezeu!

Și acum, numai câteva cuvinte să mai spunem, după care vom reveni la povestirea noastră, să vedem ce s-a mai întâmplat cu omulețul nostru.

Auzim pe unii dintre frații noștri, spunând: „Ei, dar, și David proorocul a greșit și Dumnezeu l-a iertat”. Răspunsul este: David a greșit o dată și a

plâns pentru aceasta toată viața. Sau: „Tâlharul de pe cruce, din dreapta Mântuitorului, s-a mântuit în ultima clipă a vieții sale”. Răspundem: Tâlharul acela nu L-a știut mai înainte pe Domnul Iisus, dar când L-a cunoscut s-a întors la El din toată inima și s-a botezat în propriul său sânge cu botezul martiric. Și încă una – una foarte amăgitoare, fariseică – mai auzim pe unii, zicând: „N-am dat foc casei altuia, n-am omorât pe nimeni, nu sunt ca alții, sau ca Daniel acesta despre care se povestește aici!”. D-apăi, frate și soro dragă, care vei fi zicând așa, numai prin îngâmfarea aceasta, că n-ai făcut ce au făcut alții, ți-ai jefuit inima de podoaba umilinței, ai dat foc casei smereniei și ți-ai ucis sufletul. Așa că, într-o astfel de situație fiind, ce vei face, dar?!

În fine, să ne oprim aici cu capitolul acesta și să revenim la povestirea de mai înainte.

Precum știm, Daniel este angajat ca muncitor într-un șantier național unde a semnat un contract de muncă. El nu uită și nici nu neglijează aceasta. Și n-ar de prisos să arătăm aici și comportamentul său ireproșabil în muncă, dar trecem peste aceasta, că altceva ne preocupă deocădată.

Mai întâi să căutăm niște răspunsuri la cele câteva întrebări ce se impun de la sine: De ce oare, Daniel, nu-și vizitează casa în care s-a născut, că doar nu-i peste pământ, e colea la câțiva kilometri? De ce nu voiește să vadă pe tatăl său? De ce nu s-a dus la schit, precum a lăsat de înțeles? Cumva, oare, (și asta e o probabilitate) în urma bolii psihice de care a suferit până mai ieri-alaltăieri, să fi devenit imun față de aceste gingașe sentimente? S-ar putea să fie și

asta. Credem, totuși, că gândește la aceea că, de și-ar face apariția prin preajma casei părintești, s-ar produce mare tulburare, iar el trebuie să evite pe cât posibil astfel de prilejuri, căci l-ar putea duce la un nou dezastru psihic. Și-n același timp, toată lumea îl știe că e mort de când hăul, mama sa a decedat cu doi ani în urmă, iar tatăl e căsătorit cu o femeie străină, pentru care el nu are nimic sufletesc. Apoi, aceea are copiii ei, de la care s-ar putea să aibă și nepoți. Așa că, treburile sunt încurcate.

Dar la schit de ce nu s-a dus? Se-nțelege: un duh rău îi stă în calc, iar pe de altă parte, prin zona respectivă încă mai bânuie haiducii aceia din Rezistență și de care trebuie să se ferească.

### ***De vorbă cu colegii de muncă***

În fine, să lăsăm astea, căci cu timpul vom afla și răspunsurile dorite la toate aceste probleme, dar, deocamdată să fim cu ochii pe el.

Iată-l, așadar, în baraca dormitor stând de vorbă cu colegii săi de muncă:

— Ce-i cu tine, măi Călinescule, de nu te asociezi cu noi? zic aceia.

— Cum de nu sunt asociat? Nu lucrez împreună cu voi zece ore pe zi? Acum vreau să mă odihnesc, a răspuns, el.

— Nu de asta zicem, ci de ce nu te asociezi aici la un poker, la o țuiculiță, la o țigară, la o șotie, asta-i relaxarea. Ce tot citești mereu în cârtica aia, că ai să-ți strici vederea, măi băiatule.

— Vederea se strică necitind și stând în mediul fumului de țigară, dacă vreți să știți, răspunse Daniel.

Și iar colegii:

— Am observat că postești cam des și ai să te îmbolnăvești; fii atent!

— Postul este curativ, întreține sănătatea trupească și spirituală și alungă orice boală.

— S-ar putea să ai dreptate, dar trebuie să mai mănânci și carne, măi băiatule, că lucrezi sus pe schelă și tragi de fiare toată ziua.

— Tocmai de aceea nu mănânc carne, pentru că lucrez la înălțime și trebuie să fiu mai ușor când urc pe scări.

— Ești bleg ca oaia, măi băiatule, te iei după popi?

— Măi, fraților, mai zice el, oaia mănâncă iarba iar lupul, hoitul. Așa că, alegeți și voi.

— Ei, dar, știi să-ntorci vorba și pe o parte și pe alta, ca să nu se ardă, dar acum e sâmbătă seara, măi acesta, trebuie să te distrezi și tu, că doar mâine nu te mai urci pe schelă.

— Cu atât mai mult, mă distrez în felul meu, citind în cârtica aceasta, că mâine, fiind duminică, trebuie să-mi înalț sufletul mai presus de orice schelă de pe șantierul nostru. Și asta e, dragii mei frați de muncă.

— D-apăi, măi băiete, tu, cum o dai, cum o-nvârtești, tot acolo o nimeresti. De-aia nu te-ai însurat până acum. Ia să-ți iei și tu o diveică, să te bage nițel în viteză, că-ți trece vremea, măi omule, și ai să te pomenești mâine-poimâine fără nici-un căpătâi pe lumea asta. Că doar ești om în toată firea, nu din

acea reci ca zăpada și de doi lei grămada. Așa că, ce mai stai? Uite, dacă vrei, noi te putem ajuta să-ți găsești o femeiușcă așa mai zvârlugă, să te așeze colea pe muchie, încât să te-nvârtești după soare, nu altceva. Hai, zi da, nu mai sta pe gânduri, că mai târziu ai să regreti.

— Desigur, voi aveți dreptate, măi fraților, le răspunse el. Trebuie să-mi găsesc un căpătâi. De altfel, o orientare mi-am făcut-o eu și dacă o vrea Dumnezeu în primăvară mă și căpățuiesc. Mai am niște chestiuni mărunte de rezolvat și după aceea voi face pasul ce mi l-am pus gând. Și... se-înțelege, asta, numai dac-o vrea Dumnezeu.

Și aceia, neștiind ce fel de orientare și căpățuire și-a pus Daniel în gând și care-i sunt problemele acelea de rezolvat, bucuroși au sărit cu vorba, zicând:

— Bravos, măi băiatule, așa vrem. Și să știi că Dumnezeu îți dă, dar în traistă nu-ți bagă. Dumnezeu îți ajută acolo unde ești depășit, dar ceea ce poți face tu astăzi, nu lăsa pe mâine. Doar ai luat seama câte fete lucrează aici la construcții. Fii atent și vezi care-i mai serioasă, mai ordonată, mai pe placul tău și dă-i bătaie acum cât e fierul cald.

— Vă mulțumesc pentru grija ce-mi purtați. Și cred că nu-mi doriți răul, mai zise Daniel. Dar, m-aș bucura nespun pentru voi, să nu vă mai consumați timpul cu beția, fumatul și jocul de cărți, căci toate acestea sunt metode de-ale diavolului, ca să vă pierdeți timpul, banii câștigați cu trudă și sănătatea care este cea mai scumpă dintre toate. Dacă nu vă face plăcere să citiți cărți sfinte, cel puțin mergeți și vă odihniți. Iar mâine — O, Doamne! — ce n-aș da să vă

văd pe toți prezenți la Sfânta Biserică. Hai, vă rog, pentru Numele lui Dumnezeu, mergeți acum la odihna ce o meritați și dimineață să fiți pregătiți pentru a mă însoți la Casa lui Dumnezeu! Vă asigur că o să vă bucurați mult. Acolo nu se pierde nimic, ci, dimpotrivă, veți avea de câștigat. Încercați, vă rog, și veți vedea cu ochii și veți auzi cu urechile voastre cum minunatele melodii cerești se unesc cu cele pământești într-o simfonie ce nu pot să o descriu, nu pot să vă explic pe măsura ce s-ar cuveni! Îndrăznesc să-L rog pe Bunul Dumnezeu să ne ajute tuturor pentru a asculta de sfintele Sale învățături lăsate ca patrimoniu sacru Bisericii Sale. Deci, pe mâine, fraților, și îngerul Domnului să ne păzească munca, pacea și odihna. Noapte bună!

În urma acestora toți s-au arătat a fi de acord cu cele spuse de Daniel, dar cei mai mulți dintre ei n-au plecat să se culce până ce nu au terminat țuica de băut și țigara de fumat. Ce să-i faci? Așa e cu afurisi-tele astea de patimi. Tare greu e să scape omul de ele. Mai cu seamă atunci când nu e voință, e nespun de greu.

## ***La Mănăstirea Govora***

A doua zi de dimineață, pe când Daniel se pregătea pentru a merge la biserică, niciunul dintre aceia nu se afla dispus să-l însoțească, ci toți atârneau la trândăvie, zicând:

— Lasă-ne-n pace, măi omule! Ce, nu știi că astăzi e duminică, e zi de repaus și trebuie să ne odihnim?

— Eu nu pot să vă oblig, măi fraților, ci doar v-am rugat, spre binele vostru, să participați și voi cu prezența la Sfânta Slujbă, că vă este de mare folos pentru sufletul vostru, le-a răspuns el. Și acum, doar atât vă mai spun, că precum stă scris în Cartea Sfântă: Oricărui om venit pe lume i se pune-n față apa și focul și spre care-și va întinde mâna, aceea i se va da. Apa e viața, iar focul este iadul chinurilor. Și nimeni nu se poate substitui acestor două stări ce ne stau în față dincolo de pragul acestei vieți, și apoi, a plecat.

Acolo, la Sfânta Biserică a Mănăstirii Govora, pe când omul nostru era numai ochi și urechi, se pomenește la un moment dat cu trei dintre colegii săi de muncă. Aceștia, probabil, muștrați de conștiință, s-au gândit în cele din urmă să meargă și ei la Locașul Domnului și, spre binele lor, s-a întâmplat ca în ziua aceea să vină acolo-n vizită Preasfințitul Episcop de Vâlcea. Dangătul clopotelor și frumoasa primire ce s-a făcut de către soborul de călugărițe Ierarhului lor, a mișcat mult inima și sufletul credincioșilor ce se aflau prezenți aici.

După aceasta, a urmat slujba arhierească, înălțătoare, citirea Evangheliei al cărei text era despre fiul risipitor și, la urmă, ca o încununare a praznicului, predica rostită către popor de Arhipăstor. Toate acestea au avut menirea de a întoarce pe calea cea bună sufletele împovărate de mulțimea păcatelor.

În mintea lui Daniel și a prietenilor lui au rămas de neuitat cuvintele marelui preot, cum fiul cel risipitor din Evanghelie s-a văzut golit de toate bunătățile și, aflându-se-n lipsuri și suferință, și-a adus aminte că tatăl său este plin de toate bunătățile încât și argații

de la curtea sa sunt îndestulați. Apoi, cum acela și-a venit în sine, socotind mai înainte cum să se smerească în fața tatălui său, pentru a fi primit și socotit ca cel din urmă om la curtea lui. Dar tatăl, fiind plin de milostivire, l-a primit cu brațele deschise și l-a reasezat în demnitatea cea dintâi, zicând: „*Fiul acesta a fost mort și a înviat, pierdut și s-a aflat! De aceea se cuvine să ne bucurăm și să ne veselim cu toții*” (Luca 15, 32).

„Iată, iubiți fii duhovnicești, zice în continuare Ierarhul, că Mântuitorul Hristos, prin parabolă, ne dă nouă tuturor mari speranțe de mântuire, că, dacă ne gândim la acest tânăr din parabolă, care a greșit atât de mult față de tatăl său, vedem că și tatăl, nu numai că nu l-a pedepsit, dar i-a și iertat lui toate, l-a îmbrăcat cu haina și cu toate podoabele de fiu și a dat și ospăț mare, ca să se veselească cu toții. Să luăm seama, căci două lucruri de mare importanță au dus la această veselie: Hotărârea lui de a se întoarce la casa tatălui și iubirea cea mare a părintelui său. Judecata de sine și hotărârea de a-și îndrepta viața au avut loc la un moment dat, când *«și-a venit în sine»*, dar iubirea tatălui a fost dintotdeauna, că nu a știrbit cu nimic libertatea fiului, nu l-a constrâns să rămână supus, i-a dat dreptul de avere ce i s-a cuve-nit ca fiu, fără să-l șteargă de pe numele său, fără să-l dezmoștenească și apoi l-a primit cu mare bucurie, căci „*a fost pierdut și s-a aflat, mort a fost și a înviat!*”.

Fraților creștini, fiecare dintre noi ne putem considera a fi asemenea „*fiului risipitor*” din parabolă la Sfintele Evanghelii ce s-a citit astăzi. Fiecare dintre noi are libertatea de a gândi și a lucra ce voiește, dar



bine este să ne „*venim în fire*”, acum, chiar astăzi, că nu știm ce ne poate rezerva ziua de mâine.

Tatăl nostru Cel din ceruri e noian de iubire, dar va veni ceasul, despre care nimeni nu știe, când Dreptul Judecător va lăsa mila deoparte și va aplica dreptatea și după aceea se va intra în veșnicie, fiecare în partea ce și-a ales-o: fie viața veșnică, fie focul cel veșnic. Sfântul Apostol Petru ne spune într-una din epistolele sale: *«Dacă ziceți Tată Celui ce judecă cu nepărținare, după lucrul fiecăruia, petreceți în frică zilele vremelniceii voastre»* (I Petru 1, 17). Și în altă parte zice: *«E groaznic să cadă cineva pe mâna dreptății dumnezeiești»*.

Să ne învrednicească Preamilostivul Dumnezeu să ne ostenim și noi în lucrarea de mântuire a sufletului nostru. Să ne «venim în sine» și să ne întoarcem la Bunul Dumnezeu, Care ne așteaptă cu brațele deschise. Acum, dar, iubii fii duhovnicești, cât mai avem un pic de timp, să ne orientăm atenția și aspirațiile spre credința cea adevărată, care zidește temelie trăinică tuturor virtuților creștinești, ca să câștigăm raiul fericirii de dincolo de viața aceasta pământească și aici să dorim cu însetare acea fericire care se zidește pe lacrimile pocăinței pentru păcatele noastre și cele de durere pentru alții, căci, precum stă scris, nimeni nu știe nici ziua nici ceasul plecării de aici. Și cu sfintele rugăciuni ale Preacuratei Fecioare, Maica Mântuitorului nostru, și ale Înaintemergătorului și Botezătorului Ioan și ale tuturor Sfinților, să ne izbăvească pe noi de toată reaua întâmplare, socotindu-ne ca fii ai Lui în viața de aici și în cea de dincolo, în fericirea cea veșnică a Raiului ceresc! Amin”.

După terminarea Sfintei Slujbe, Daniel al nostru, dorind să vorbească cu Preasfințitul, s-a ținut după dânsul până când s-a ivit un mic prilej, căci, oprindu-se să binecuvinteze pe credincioși, Daniel i-a căzut în genunchi, zicând:

– Nu mă treceți cu vederea, Preasfințite Stăpâne; greu mă apasă mulțimea păcatelor și nu mi-e cu puțință să le mai duc. Eu sunt cu mult mai păcătos decât fiul acela risipitor din Sfânta Evanghelie, dar, totuși, nu mă lăsați și cu darul ce-l aveți ajutați-mă să-mi curățesc sufletul!

Și Preasfințitul i-a răspuns:

– De vrei să-ți lepezi povara păcatelor, este foarte bine, fiule; fă aceasta cât mai curând. Pentru noi, astăzi, programul ne este foarte încărcat și nu avem timp de așa ceva. Dar, uite, aveți pe părintele duhovnic și cuvioșia sa te va ajuta să te luminezi.

Aici, Daniel, rosti cu glas plângător:

– Iertați-mă, Preasfințite Stăpâne, dar cu mine s-au întâmplat lucruri grozave și consider că numai un Arhieru ar fi în măsură să mă dezlege. Vreau chiar acum să vă aud, zicându-mi: „Fiule, mort ai fost și ai înviat, pierdut ai fost și te-ai aflat!” Nu mă lăsați, dar, și dăruți-mi ușurare, că din ce-mi dați, din aceea aveți mai mult. Și apoi, nimeni, găsind în cărare un diamant, nu va trece pe alături, zicând: „Astăzi sunt prea ocupat cu multe treburi, dar voi veni mâine să ridic de jos acest diamant!”.

La acestea, Episcopul, zâmbind, îi zice:

– Bine ai grăit, fiule. Să ridicăm, dar, diamantul de jos, că de-l lăsăm pentru mai târziu, vine vrăjmașul și ni-l fură. Așa că poftim în Sfânta Biserică și

acolo în fața Marelui Arhieru, Domnul nostru Iisus Hristos, o să te spovedești cu de-amănuntul de tot ce-ai făcut.

Și au mers înapoi în Sfântul Locaș, în timp ce toată lumea se uită după dânșii, neștiind care-i pricina de s-au întors din drum. Numai preotul duhovnic și doi diaconi din compania Preasfințitului cunoșteau aceasta.

Și în vreme ce Daniel al nostru zăbovea în Sfântul Locaș cu Preasfințitul, cei trei prieteni ai lui stăteau în pridvor în așteptare și întrebându-se unul pe altul: „Ce, oare, o fi având colegul nostru de vorbit cu preotul cel mare, că nu l-am auzit spunând să aibă relații cu cei mari ai Bisericii? Uite, dom-le, își ziceau ei, d-aia nu se asociază el cu noi la jocul de cărți, la băutură, la fumat, că este «prelucrat» de fețe bisericești. Și asta el?”

După mai bine de o jumătate de oră de așteptare, Daniel revine în mijlocul prietenilor săi, care, văzându-l cu fața senină, dar plânsă toată, l-au asaltat cu întrebările în fel și chip. La acestea, el făcut semn să se potolească, zicând: „De vreți să cunoașteți câte ceva din trecutul meu, să mergem pe pajiștea din spate și acolo în liniște vă voi istorisi viața mea din ultimii 10-11 ani”.

Și pe când se îndreptau către acea pajiște, i-au întâmpinat două călugărițe din soborul acestei mănăstiri care nu i-au lăsat până ce nu au mers la masă.



## ***Pe pajiștea din spatele bisericii***

După aceea s-au retras cu toții acolo în spatele bisericii și, stând jos pe iarbă, Daniel le-a istorisit împrejurările care l-au dus pe el la îmbolnăvire și toate consecințele ce au decurs din aceasta.

Când le-a spus că una din acele consecințe a fost diabolica forță de care s-a folosit la unele momente decisive, ei l-au întrebat:

– Cum și în ce fel se manifesta această putere în fapt? Arată-ne nouă practic cum procedai.

– Vai, nu sunt porc să mă întorc la mocirlă. E groaznic! le-a răspuns el. E diavolesc: ucidere de suflet. Să nu doriți, fraților, așa ceva, că un astfel de păcat nu se iartă nici acum, nici în veacul viitor.

– Și ce-ai să te faci de-acum, dacă păcatul acesta nu se iartă nici după moarte și Preasfințitul te-a lăsat așa ca un deznădăjduit în chinga morții? au întrebat ei îngroziți.

– Nu, nu m-a lăsat pierzării, că nu e păcat care să biruiască puterea lui Dumnezeu, sau să covârșască marea milostivire a Lui, căci la mine a fost cu totul altceva, a fost un accident, în afară de voința mea. Am fost bolnav, inconștient, nu-mi dădeam seama de pericolul ce mă paște. Și odată cu însănătoșirea mea psihică, Bunul Dumnezeu a alungat de la mine acest duh malefic. Dar dacă vreți să știți cât de greu este pentru cei ce se ocupă cu magia, ca și pentru cei ce aleargă după astfel de practici, vă voi spune câteva cuvinte despre aceasta. De altfel, este imposibil a se da o definiție justă magiei în ființa și esența ei intimă.

E prea multiformă ca să se poată da un răspuns corect. Oricum, originea e psihologică, afectiv, emoțională. Magia nu poate fi o religie, ci e numai credința celui ce crede că aceasta este supranaturală, și tocmai aici e confuzia, adică, amăgirea, înșelarea. Cel mult despre magie se poate spune că este extranaturală și în nici un caz supranaturală. Supranaturalul (al religiei creștine), restaurează creația, în timp ce extranaturalul magiei distruge creația. E în afara Logosului. Magia este falsificarea sistematică a legilor naturale, știința mincinoasă și artă sterilă, deoarece orice practică a magiei se prezintă într-o formă haotică, absurdă și plină de confuzie. Cauzele care-l duc pe om în fața practicilor magice sunt: necunoașterea naturii și necunoașterea lui Dumnezeu.

Pentru manifestarea acestor practici trebuie să existe doi factori: cel ce transmite și cel ce recepționează. Transmițătorul e capabil să creeze pe calea razei vizuale o stare de emotivitate asupra celui din fața sa – a celui ce recepționează – și pe acest teren de flux magic, practicantul își transmite cuvântul, care este însăși voința sa, și chiar numai gândul și e destul ca victima, inconștientă, să se supună întocmai. Inducția și-a făcut efectul. Acest lucru e posibil pentru cel cu o deosebită mentalitate, pentru cel ce se crede că este supradotat, asupra căruia predomină imaginația și elementele emoționale. Practicantul, folosindu-se de aceste elemente abstracte, cum am spus, prin inducție, transmite asupra cooperatorului (chiar fără să vrea acesta) o stare afectivă, o stare de teamă apăsătoare, care-l face pe individ o victimă a neștiinței, rupându-l de realitatea lucidă.

Toate acestea constituie bazele șubrede pe care se sprijină magia cu toată greutatea practicilor ei absurde și bizare.

În toată vremea, Biserica Ortodoxă a dus o luptă acerbă împotriva ocultismului retrograd și parazită și împotriva tuturor abaterilor bolnăvicioase de la dreapta credință.

Originea magiei și a tuturor practicilor ocultiste nu este supranaturală, ci naturală. Originea lor ține de om, de partea lui subiectivă, psihologică, emoțională. Mai la obiect: de neștiință, de necunoașterea naturii și a lui Dumnezeu. Însuși cuvântul „magie” înseamnă amăgire, a încânta, a înșela, a captiva, a seduce.

Pe tărâmul moral primejdia e mare, omul poate cădea o victimă irecuperabilă. Păcatul acesta e mare și se echivalează cu apostazia, care ignoră și respinge Harul lui Dumnezeu, Jertfa Fiului lui Dumnezeu. Cel ce aleargă la astfel de practici își periclitează libertatea și voința lui poate paraliza, orice avânt sufletește este distrus, orice gând înalt, nimicit. Însământătoare cădere în păcat – victima respinge opera de răscumărare a Domnului nostru Iisus Hristos, disprețuiește eficacitatea Jertfei de pe Crucea Golgoței, se resping energiile necreate ale lui Dumnezeu. Este un păcat de neiertat, păcat împotriva Duhului Sfânt – păcat de moarte (Prelucrat după Magistrand Gheorghe Alexe, în „Studii Teologice”, 7-8, seria II, anul 1954).

Și apoi, Daniel al nostru, a continuat să vorbească prietenilor săi, zicând:

– Cam așa a fost și cu mine, măi fraților, și cum vă spuneam, m-am pomenit a fi supradotat cu o putere metafizică, periculoasă, ceea ce înainte de

îmbolnăvire nici pomenire de așa ceva. Nu-mi dădeam seama de ce sunt în starea aceea și de ce ceilalți oameni nu dispun de o astfel de forță. Pentru mine, în vremea respectivă, toate astea păreau a fi normale, firești, dar acum, numai cum gândesc la ceea ce a fost mă ia cu friguri. Vai, cum eu însumi nu-mi dădeam seama că mă aflu într-o stare cumplită, periculoasă, sub stăpânirea altuia străin și rău! Vai, cum m-am folosit de acea metafizică putere și cum am servit și pe alții vreme de aproape zece ani! Vai, cum m-a ținut încătușat boala aceea de care am suferit! Bine a zis cine a zis: „Acolo unde nu e libertate, nu există nici responsabilitate”. S-ar putea să fie așa, dar acum sunt liber, nu mai sunt încătușat și rămân responsabil de tot ce gândesc și înfăptuiesc. Ba mai mult, fiind liber, trebuie să-mi plâng vremea pierdută sub impulsul acela cu totul străin de orice ideal.

Mulțumiri fie aduse Bunului nostru Mântuitor, că mi-a dăruit această sfântă libertate, mi-a destupat mintea, mi-a deschis ochii și inima ca să-L pot vedea și înțelege cum El S-a dat morții pentru a mă salva pe mine, netrebnicul, din văpaia cea veșnică.

Într-un timp din perioada rătăcirii mele, dragii mei, mă aflu într-o groță de munte și acolo pe perele din răsărit, în icoană, am văzut pe Domnul meu răstignit – bătut în cuie pe Cruce și din rănile Lui Sângele curgându-l valuri. Duios, privea la mine printre lacrimi și cu multă blândețe grația inimii mele: „Vezi-Mă și înțelege că rabd chinuri și moarte pentru tine; vezi-Mă că sunt scăldat în Sângele Meu, ce Mi-l vărs din iubire pentru răscumpărarea ta. Numără

piroanele Mele și pricepe că sunt pentru cele patru zări ale lumii, iar rănile-Mi prisosesc. Încetează, dar, și nu Mă mai chinui!”. Și apoi, în agonia morții, Și-a sprijinit capul în piept, rostind ultimele Lui cuvinte: „Mor din iubire pentru tine și pentru tot neamul omenesc!”.

Și pe când stam și priveam la El, deodată am simțit în sufletul meu o amară zguduire, dar cu toate acestea, atunci n-am înțeles îndeajuns și am mai stat ce am mai stat în mijlocul acelor oameni despre care vă spusei, până ce am socotit că trebuie să părăsesc acea stare nenorocită. Și tot El, Domnul, mi-a îndreptat pașii către Locașul Său, Sfânta noastră Biserică, unde am întâlnit pe „omul” pus de El să mă ajute să-mi curățesc sufletul meu cel prea mult întinat.

Și să știți, dragii mei, a continuat Daniel să grăiască prietenilor săi, că de cum m-am mărturisit în fața Sfintei Icoane a Mântuitorului și a „omului” lui Dumnezeu, m-am și simțit ușurat de marea greutate ce mă apăsa pe suflet fără încetare și zi și noapte. Mai am încă multe de făcut până ce, cu ajutorul Cerului, voi îndepărta de la mine negura trecutului și, precum am mai zis, în față la o astfel de lucrare mă găsesc în imposibilitatea de a o săvârși de unul singur, tot alergând pe alături. De aceea alerg la Biserica lui Dumnezeu și la cei cărora El le-a dat puterea de a lega și a dezlega greșelile oamenilor.

Îi mulțumesc, dar, Bunului Dumnezeu pentru toate cele de până acum și încă îl mai rog să mă ajute și să mă învrednicească de primirea Sfințelor Taine și după aceea poate să mă ia de pe pământ, dacă voiește.

Cam așa a fost cu mine, dragii mei, și cât de minunat ar fi să vă pregătiți și voi sufletește și încă începând din minutul acesta, că nimeni nu știe când va fi chemat la Judecată. Iată, Preabunul nostru Mântuitor ne-a lăsat Sfânta Sa Biserică cu tot tezaurul ei de învățături salvatoare insuflate de Duhul Sfânt; nu ne rămâne decât să voim a ne mântui. Și nu există explicație pentru ce nu voim a fi cu Dumnezeu, că doar vedem bine cum aici în șantierul nostru s-au întâmplat atâtea nenorociri: accidente, îmbolnăviri, intoxicații, ba chiar și cazuri de moarte au fost.

De aceea zic, că orice amânare pe mai târziu este amarnic de înșelătoare, căci vremea trece și se tot duce. Este ireversibilă. Amânarea este de la Satana – dușmanul crunt al neamului omenesc.

Să ne folosim, fraților, de ceasul acesta că este foarte potrivit pentru întoarcerea la Dumnezeu, la mântuire. Și cu toată seriozitatea să căutăm modalitatea de rezolvare a destinului nostru aici și dincolo, în așa fel încât să nu ne pară rău că am trăit și nici că am murit. Și nu uitați că pentru necredință nu există scuze.

Față de aceasta, vă rog din suflet, pentru Numele Domnului Iisus și al Preacuratei Sale Maici, să vă lăsați de beție, de fumat, de jocurile de noroc, de vorbele deșarte și de tot ce aduce vătămare sufletului omenesc.

D-apăi, zilele vieții noastre ne sunt numărate și dăruite de Dumnezeu ca niște mângăritare de mare preț și de le pierdem în destrăbălări, vom da răspuns în fața Dreptului Judecător, Care, din iubire pentru noi și pentru mântuirea noastră, a primit moarte amară

și Și-a vărsat Preacurat Sângele Său prin pironire pe Cruce.

Iată, pentru ce Marele Ierarh al Bisericii drept-măritoare, Sfântul Ioan Gură de Aur, îndeamnă pe tot creștinul, zicând: „Să ne însemnăm, fraților, cu Crucea Domnului Hristos, căci ea este pecetea și plinătatea puterilor mântuirii, ea este izvorul și semnul biruinței noastre și de-a pururea să o purtăm în inimă și pe piepturile noastre”.

Să-L rugăm, dragii mei, pe Domnul Iisus, să ne întărească în credința noastră, să ne putem trezi din letargia nepăsării și să pășim cu hotărâre și cu însetare spre Patria Cerească, că nu mai e timp de pierdut.

De nu avem credință, să o căutăm, că cea ce caută, găsește, și acelaia care cere, i se va da. Modalitatea de a ajunge la credință prin cercetare nu este cea mai bună cale. S-a întâmplat ca unii dintre cei ce au căutat credința pe calea cercetării să ajungă la rățacire, pentru că au văzut cu ochii și au pipăit cu mâinile răstignitorilor Fiului lui Dumnezeu.

Noi, însă, dragii mei, suntem scutiți de cercetare, pentru că am văzut cu ochii și am pipăit cu mâinile Sfântului Apostol Toma, căruia Domnul Iisus i-a imputat cerbicia, zicându-i: „*Pentru că M-ai văzut, Tomo, ai crezut, dar fericiri sunt cei ce n-au văzut și au crezut!*” (Ioan 20, 29).

Să cerem neîncetat Bunului Dumnezeu să ne dăruiască smerenie și dragoste, căci fără acestea nimic nu suntem și cu siguranță ajungem la derută, pentru că, fără să ne dăm seama, în calea noastră se ivesc îndoielile și ne pun în încurcătură dilemele și paradoxurile existenței.



Într-o astfel de stare aflându-ne, fenomenul morții ne apare ca drama dramelor vieții noastre, în timp ce pentru omul credincios și smerit, moartea este semnul orientării lui zilnice către care privește cu nostalgie mistică, pentru că merge la bucurie și odihnă binecuvântată, în viața cea fericită și veșnică, în împărăția lui Dumnezeu.

E drept că pentru noi, care suntem slabi în credință, existența de dincolo ne înfricoșează, dar, în același timp, ar trebui să ne și reconforteze, pentru că răspunde simțului nostru de echitate. De suntem buni și milostivi aici, dincolo, Bunătatea și Mila ne va primi cu brațele deschise. Bunătatea și Mila sunt cele mai dulci fructe ale iubirii.

Și acum, dragii mei, aș vrea să închei, căci mi-e teamă să nu vă plictisesc, dar, iată, încă un cuvânt să-mi fie îngăduit și pe care, vă rog să-l primiți și să-l întipăriți bine în minte: În viața noastră suntem chemați la muncă, la muncă cinstită și la luptă împotriva păcatului și în nici un caz la distracție și relaxare. De vom lupta aici după regulile Sfintei noastre Biserici, adică după rânduiala Bisericii Domnului Hristos, dincolo vom sărbători victoria lângă dulcele nostru Mântuitor și vom fi încununați cu cununa neveștejită a biruinței și a veseliei fără de sfârșit, laolaltă cu toate cetele îngerești.

Iată, astăzi, Domnul Hristos v-a chemat aici la Sfânta Sa Biserică, unde ați asistat la Dumnezeiasca Slujbă și ați auzit cuvântul acela ce a fost adresat către noi toți, zicând: „*Cine are urechi de auzit, să audă ce zice Bisericii Duhul!*”.

Așadar, precum bine știm, Duhul Sfânt, Care de la Tatăl Atotțiitorul poruncește, conduce Biserica în chip tainic și Biserica, la rândul ei, poruncește creștinilor de pretutindeni să participe cu tot sufletul la marea și minunata operă de mântuire a tuturor celor „care au urechi de auzit”.

Acum, Cina Domnului este gata și chemarea s-a făcut auzită prin glasul Bisericii. Să trecem, dar, imediat la spălarea sufletului și îmbrăcarea cu luminata haină a neprihănirii, ca să nu fim respinși. La Masa Domnului Hristos trebuie să fim curați, luminați, sfinșiți. „Gustați și vedeți cât de bun este Domnul!”.

Să ne grăbim, fraților, să răspundem cu bucurie la chemarea Domnului și Mântuitorului nostru, să nu pierdem acest unic și minunat prilej. Foarte puțină vreme ne-a mai rămas. Ca vântul zboară timpul și ca visul zilele noastre. Acum, deci, este momentul, când, cu toată fervearea, să îmbrățișăm pocăința, să ne salvăm sufletul. Pocăința este nervul rugăciunii și pâinea cea de toate zilele a sufletului. Bunul Dumnezeu să ne ajute și îngerul Său să ne însoțească pretutindeni!

În urmă la toate acestea, unul dintre cei ce au ascultat, zise:

– Frate Daniel, mai întâi de toate îți mulțumim din suflet pentru sfaturile ce ni le-ai dat și sperăm, cu ajutorul lui Dumnezeu, să ne apropiem și noi cât mai mult de Sfânta Biserică, pentru că, așa după cum ai spus, vremea trece și odată cu ea trec și zilele noastre. Și acum, dacă nu e cu supărare, aș avea și eu câteva întrebări: Ai spus, printre altele, că nu ai pregătire sau o școală anume, ai fost bolnav timp de zece ani;



de unde ai scos cuvintele astea minunate care sunt tot totul antipodice vocabularului nostru vulgar de șantier?

— Și Daniel, zâmbind, răspunse cu blândețe-n glas: — Frate dragă, parcă v-am mai spus că eu nu am decât cinci clase primare, dar de când sunt cu serviciul pe șantierul acesta, în fiecare sârbătoare am venit aici la Sfânta Mănăstire și am împrumutat cărți pentru citit, cărți sfinte, și citind am mai învățat și eu câte ceva și în același timp mi-am dat seama că altă scăpare nu e decât să ne alipim cât mai strâns de Biserica Domnului Hristos. Deci, meritul nu este al meu, ci al Sfintei Biserici cu tezaurul ei de învățături.

Un al doilea dintre prieteni, luă cuvântul și zise: — Frate Daniel, un lucru aș dori să știu și eu, și asta nu din indiscreție, ci din pură amicie și kolegialitate și pentru a ne cunoaște mai de aproape: Spune-ne, dar, de unde ești de fel și cum îți e familia, căci despre asta nu ai vorbit nimic.

— Nu vă e de nici un folos să știți. Și chiar aș fi dorit să nu fiu întrebat despre așa ceva. Dar, ce să vă spun eu? Familie nu am și de fel sunt din județul acesta, dintr-un sat din apropierea orașului Ocnele Mari. Am zis că nu am familie, pentru că, așa cum știți, nu sunt căsătorit, mama a murit cu trei ani în urmă, iar tatăl, ca să-și refacă ordinea vieții, s-a recăsătorit, în vreme ce eu pentru ei eram mort. Nu mai existam.

La acestea, cel de-al treilea l-a întrebat cu nedumiri:

— Cum au putut, oare, părinții să te considere inexistent tocmai în vremea când erai bolnav și ai fi avut mai multă nevoie de sprijinul lor?!

— Aici e taina, a răspuns el. Părinții au făcut tot ce li se cădea să facă: Și-au luat fiul mort de la spital, l-au îngropat, i-au făcut pomenile, i-au ridicat stâlp și cu asta, basta. Pentru ei, fiul lor, adică eu, sunt praf și pulbere!

Apoi, toți, cu uimire au sărit cu glas mare și zicând:

— Prietene și frate dragă, de data aceasta te rugăm să ascuți de sfatul nostru. Deși ai spus că te-ai făcut pe deplin sănătos, totuși, credem că e nevoie să te internezi de urgență la „Psihiatrie”, ca să te faci cu adevărat sănătos, că e păcat de dumneata. Ești om în toată firea, muncitor, priceput în multe alea, dar... de... ai momente când... ehe!... Asta e.

— Dragii mei, grați Daniel. Sunteți liberi să credeți ce vreți despre mine, dar vă spun cu toată certitudinea că acum sunt mai sănătos ca oricând. Chiar mai sănătos ca înainte de a mă îmbolnăvi, că atunci aveam mintea zburdalnică, iar piciorul meu nu călca pragul Bisericii decât la Paști și la Crăciun. Așa că, nu am nevoie de spital.

— Ei bine, să lăsăm astea, mai zise unul dintre aceia. Eu mă declar mulțumit pentru ziua de astăzi, că la insistențele tale, dragă prietene, am ascultat slujba cu un preot din aceia mari — Mitropolit, sau cum îi zice —, ne-am recreat câteva minute în ozonul ăsta minunat, ne-am povestit câte ceva din zbuciumata viață și acum aș mai avea și eu o întrebare. O întrebare cu totul separată: Așadar, precum ai spus că în toamna anului 1946 te-a lovit o migrenă, sau cam așa ceva, care te lua cu amefeli, pentru care ai fost internat în spital și că ai fost laolaltă cu un altul ce

suferea cu inima. Explică-ne, dar, pentru ce vă făcea injecții din șase-n șase ore?

— Mda, făcu Daniel. Se vede că n-am fost destul de explicit. Iată pentru ce ne înțepa de patru ori în 24 de ceasuri: pe lângă diagnosticele cunoscute, și pentru care am fost internați, de pildă, colegul meu de cameră mai suferea de o cumplită gingivită și o paradontoză infecțioasă și de aceea îi trăgea la măsea cu țuica ce ardea ca focul. Iar pe mine mă lovise o furunculoză ce nu-mi dădea pace nici ziua, nici noaptea. Credeam că mor de durere, nu altceva. Și asta a fost, dragii mei. Și acum să mulțumim lui Dumnezeu pentru toate câte ne-a dat și pentru că ne-am învrednicit să fim astăzi împreună aici la Sfânta Biserică.

Să luăm aminte, fraților, că mai întâi apare scânteia, iar focul, după aceea. Deci, astăzi, în sufletul vostru s-a ivit scânteia, asupra căreia trebuie să supravegheați să nu se stingă, și cugetând mereu la Dumnezeu și mergând la Sfânta Biserică în fiecare sărbătoare, veți vedea că scânteioara aceasta curând se va transforma într-o mare vâpaie a credinței, fără de care nu e cu putință a ne mântui. Credința este o schimbare de drum în viața și rosturile noastre umane prin legătura cu Dumnezeu. Și să știți că pentru necredință nu există scuze atenuante. Așa că, fraților, atenție mare!

Doamne, ai milă de noi și nu ne părăsi pentru mulțimea păcatelor noastre!



## ***Tatăl își caută fiul***

Prin luna martie a anului 1957 la Serviciul Personal din Șantierul Național de la Govora se prezintă un om cu vârsta ca la 55-57 de ani și se adresează Inspectorului cu următoarea întrebare:

— Domnule șef, vă rog să-mi spuneți dacă aveți ca angajat aici în acest șantier un cetățean cu numele de Călinescu Daniel.

— Mai întâi să ne spuneți cine sunteți dumneavoastră, îl întâmpină inspectorul de cadre.

— A, da, făcu omul. Mă numesc Călinescu Nicolae și am avut un fiu cu numele Daniel.

— Și acum nu-l mai aveți? A fost înfiat de altcineva? se interesă șeful.

— Păi, nu-l mai am, că a murit de mult!

— Și atunci, de ce-l mai căutați, că noi nu ținem evidența celor de pe tărâmul celălalt!

— Păi, să vedeți dumneavoastră, că... nu știu cum să vă explic, dar a decedat din toamna lui '46. A murit la Spitalul Orășenesc din Ocnele Mari și când l-am luat pentru înmormântare mi s-a părut mie că nu prea seamănă cu băiatul meu și...

— Toți se schimbă la față după ce mor. Mai cu seamă cei ce înghit nodul din pricina vreunei boli cardiace, preciză inspectorul.

— Da, așa e, dar vedeți dumneavoastră, că în primăvara trecută am văzut pe crucea de la mormânt trasă o linie cu carbune de tămâie peste numele lui și scris alt nume de care n-am auzit vreodată.

— Poate că cineva a făcut o glumă!

— Așa am crezut și eu, dar, ce credeți? M-am pomenit cu un tânăr care zicea că fiul meu lucrează aici la dumneavoastră ca fierar-betonist și m-a răscolit atâta, încât îmi vine să-nnebunesc!

— Ce vorbești! Cum adică?

— Zicea că lucrează în echipă cu unul cu vârsta ca la 35 de ani, pe nume Călinescu Daniel și că însuși el, Daniel, iar fi povestit despre sine că familia îl crede mort. Da, don' șef. Credeți-mă că-mi vine s-apuc câmpii. Uitați-vă la mine că tremur tot din creștet până-n tălpi. Căutați vă rog în evidențele dumneavoastră și spuneți-mi.

— V-am spus că noi nu ținem evidența strigoilor.

— Da, dar nu cumva am îngropat pe altcineva?

— De unde să știm noi? Și dacă a avut loc o astfel de încurcătură, băiatul dumneavoastră ar fi trebuit să vină acasă. Ori, de atunci au trecut aproape unsprezece ani de zile. Așa că...

— Totuși, vă rog, căutați.

— Zici că ar fi la Secția Fierari-betoniști?

— Da, acolo, după cum a zis cetățeanul care mi-a spus că ar fi vorbit cu el.

— Bine. Iată că am să caut în registru, dar să știți că mulți se potrivesc la nume.

— Dar nu și la venirea înapoi de pe lumea cealaltă.

— Asta, da. Aici aveți dreptate.

Și inspectorul a început să urmărească paginile catastifului său, la litera C, și zicând:

— Îaaa, ha!... ia să vedem... Aaa... da! Uite, dom-le că l-am găsit! Și... dac-o fi acesta că... de, să am eu bani cați de Călinescu sunt în țara asta. Ia fii

atent: Călinescu N. Daniel, născut în anul 1921, angajat la data de... și-așa mai departe...

— Asta e don' șef! Asta e! În ce comună ziceți că s-a născut?

— Să căutăm în autobiografie și cartea lui de muncă. Numai o fără vă rog să așteptați.

Funcționarul deschise un fișet și din sertarul cu litera C extrase un dosărel în care erau însemnate toate datele privitoare la persoana lui Daniel și începu să citească așa, cum s-ar zice, „în diagonală”, adică numai datele de identificare a celui căutat. Și, la sfârșit, omul nostru, adică tatăl lui Daniel, ceru repede un scaun, căci i se înmuiaseră genunchii într-atâta încât să cadă jos, iar funcționarul îl întrebă îngrijorat:

— Ce e, domnule Călinescu, vă e rău? Țineți-vă firea, că, uite, am să trimit pe cineva la atelierul „Betoniștilor” să întrebe în ce punct de pe șantier lucrează acest Călinescu despre care ziceți că ar fi fiul dumneavoastră. Dar, mai întâi să telefoniez la „Organizarea Muncii”, că ăia sunt mai la curent cu mișcarea salariaților.

Și funcționarul nostru trecu deîndată la aparatul telefonic și formă numărul respectiv și după o scurtă convorbire pe calea firului, află că omul căutat este plecat în concediu. Tatăl lui Daniel, auzind acestea, zise cu dezamăgire:

— Vai, ce ghinion, don' șef! Cum s-a-n întâmplat să plece chiar acum în concediu? Chiar că nu știu ce să cred! Doar n-o fi o fantomă care ține să mă zăpăcească pe mine?!

— Eu cred că e numai o simplă întâmplare și nimic mai mult, domnule Călinescu. Acest om, despre

care ziceți că ar fi fiul dumneavoastră, are deja 11 luni de la angajare și e firesc și legal să aibă concediu de odihnă și atâtă tot. S-ar putea ca în momentul acesta să vă caute dumnealui pe acasă, sau să nu fie încă plecat din șantier. Așa că nu trebuie să vă faceți atâtea probleme. Mergeți dară mai întâi pe la dormitoare, că o să găsiți pe cei ce lucrează-n schimbul doi și întrebați de dânsul. Uite, colo vis-à-vis, cele două barăci sunt dormitoare pentru muncitori. Aș fi bucuros să fiu de față când vă veți regăsi. Mergeți sănătos și să aveți parte de succes, domnule Călinescu!

Și a plecat bietul domn Nae Călinescu al nostru dezolat și mai pierdut ca oricând, îndreptându-și pașii către dormitoare, tremurând din tot corpul de parcă ar fi călcat numai peste morminte. Desigur, e greu. Pentru el, e foarte greu. Păi, ce să mai zici, domnule? Să-și îngroape omul pe unicul său fiu tocmai când e-n floarea vârstei și după o vreme de unsprezece ani să auzi despre el că încă trăiește și că e-n cutare loc și apoi să te pomenesci, nene, că alergi după el cu suflul la gură ca după Fata Morgana?

Iată-l, așadar, ajuns la dormitoare și se adresează unor tineri care stăteau jos pe iarbă la umbra barăcii și jucau țințar:

— Domnilor, grați el cu glas precipitat, iertată să-mi fie îndrăzneala că vă deranjez cu o întrebare: Ați cunoscut cumva pe un om cu numele Daniel Călinescu, ce se zice că ar lucra aici ca fierar-betonist și că ar găzdui la unul din aceste dormitoare?

— Da, îl știm pe Daniel. Cum să nu-l știm. Dar, ce treabă aveți cu el? fu răspunsul acelor tineri.

— Eu sunt tatăl lui, măi băieți, și... cum să vă spun... aș vrea să-l văd dacă e de-a-devăratelea în carne și oase, sau cumva e numai o umbră a lui. Da, da, vă rog să nu mă luați în nume de rău, că... dar... nu mai spun! încheie el înecat de un sughiț amar.

— Mai că nu pricepem ce vreți să spuneți, răspunseră tinerii, dar credem că sunteți tatăl lui, că prea semănați întru totul: și la figură și felul de a fi. Și Daniel este tot așa spiritual ca dumneavoastră și nici pe el nu-l prea înțelegem. Dar, să știți că nu-i aici, pentru că, de astăzi, este plecat în concediu de odihnă și se va întoarce abia peste trei săptămâni.

— Am sperat să-l prind aici. Dar dumneavoastră sunteți siguri că e Daniel, sau aievea e numai duhul lui? mai întrebă bietul om.

Și tinerii au răspuns:

— Păi, domnule, în primul rând, să știți că noi nu credem în duhuri. Și de-ar exista așa ceva, un duh nu poate îndoi fiare cum face Daniel al dumneavoastră. D-apăi, să știți, chiar fiul dumneavoastră ne-a povestit cândva că și el a fost bolnav, timp în care, după cum spunea, avea momente de derivă, dar acum e perfect sănătos și, probabil, în momentul acesta și el vă caută pe dumneavoastră.

Și iarăși, tatăl:

— Vă rog să nu mă băgați la încurcătură; eu nu sunt bolnav și cu tot dinadinsul îmi caut băiatul pe care l-am înmormântat încă din anul 1946. Dar, dacă ziceți că este plecat în concediu, voi reveni peste trei săptămâni. Iertați-mi deranjul și rămâneți cu bine. Mă voi întoarce repede acasă, în speranța că poate-l găsesc pe băiatul meu.

În urma lui, tinerii au rămas complet uluiți și zicând unul către altul:

— Uite, dom-le, ce om amărât! Și câtă asemănare între tată și fiu! Până și boala psihică i-a lovit pe amândoi, numai că Daniel a făcut ce a făcut și s-a însănătoșit, dar bietul taică-său, uite în ce hal este! Sărmanul om! Doamne, ferește!

## Reconcilierea

Prin orașul Ocnele Mari un bărbat cu vârsta sub 40 de ani colindă străzile de la un capăt la altul, căutând febril ceea ce încă n-a pierdut. Mai curând am putea spune că omul nostru caută cu toată seriozitatea să se descotorosească de ceva greu; greutate ce o poartă cu sine încă de multă vreme și acum a venit timpul să se despovăreze, cum-necum de o așa sarcină nesuferită. Desigur, noi știm cine este acest bărbat și bănuim cam ce urmărește el. Acum, omul nostru, dispune de ceva bani, bani câștigați cinstit: salariul la zi, drepturile bănești pentru concediul de odihnă și încă ceva mai mult decât atât: depunerile de bani la Casa de Economii și consemnate-n carnetul C.E.C. pe care-l poartă în buzunarul de la sân.

Dragii mei, noi să-l urmărim îndeaproape. Suntem, așadar, în dimineața zilei de joi, 4 aprilie, 1957 și omul nostru, mai întâi și mai întâi, merge la Administrația Ocolului Silvic și în biroul șefului, și după ce se prezintă, se adresează cu întrebarea:

— Domnule inginer, caut un brigadier silvic, nu-l știu pe nume, dar dacă l-aș vedea, cred că l-aș

cunoaște. E cu vârsta aproape de 60 de ani. Cândva, omul acesta mi-a făcut un mare bine. M-a scăpat de la moarte și aș vrea să-l întâlnesc și să-i mulțumesc.

— Foarte bine, zise inginerul, e de datoria duminale. Dar, când zici că ți-a făcut acest pustiul de bine?

— Să tot fie cam unsprezece ani de atunci.

— Și abia după atâta amar de vreme vrei să-l întâlnești și să-i mulțumești?

— Am fost nebun, domnule inginer, bolnav psihic și...

— Aha!... Nu cumva dumneata ești acela care ne-ai bușit mașina de pom, acolo-n pădure?

— Eu, domnule inginer, și de aceea am venit să vă cer iertare și să plătesc contravaloarea daunelor.

— Să fii sănătos; nu-i nevoie să plătești nimic. Costul reparației s-a amortizat de mult, că n-a fost cine știe ce. Și apoi, are balta pește. Și zici că acum te-ai făcut sănătos?

— Da, domnule inginer. Cu mila lui Dumnezeu, m-am însănătoșit.

— Și vrei neapărat să-l întâlnești pe nea Tudorică Sacagiu?

— V-am spus că nu-l știu pe nume, dar dacă-l văd...

— Da, așa se numește: Sacagiu Teodor. El m-a anunțat atunci să merg în pădure că are un nebun acolo la cabană și-i era teamă să nu provoci cumva vreun incendiu. Și asta e. Dacă vrei să-l întâlnești, vino mâine dimineață, la ora șapte să fii aici.

— Vă mulțumesc din suflet, domnule inginer. Dar, încă o întrebare, dacă nu vă e cu supărare: Uite, pe omul acesta îl cunoașteți?

Și Daniel scoase din buzunar o legitimație de serviciu și o prezentă inginerului-șef, care, la vederea acesteia, zise cu de-a-mirării:

— Cum a ajuns legitimația aceasta la dumneata, domnule dragă? Păi, să știi că posesorul acestui act, adică domnul Vișteanu, fostul șef al Serviciului Exploatare Forestieră, a murit. Și încă de mult. L-a lovit deodată un ulcer perforat, l-a dat în peritonită și operația nu i-a reușit. Și asta a fost.

— Dumnezeu să-l ierte! zise compătimitor Daniel. Încă-odată vă mulțumesc domnule inginer. Să trăiți! încheie el și lăsând legitimația pe biroul șefului, ieși afară.

În urma lui, inginerul-șef al Ocolului Silvic rămase perplex și începu a-și reconstitui în minte evenimentele ce s-au succedat în acea perioadă de timp și-și aminti că fostul subaltern al său, Vișteanu Marin, a venit într-una din zile văicărindu-se că a fost jefuit în plină stradă de către un tâlhar. Și așa s-a încheiat convorbirea dintre dumnealor.

Și Daniel al nostru a plecat de aici convins că va reuși, până-n cele din urmă, să-și rezolve toate problemele ce constituie povara grea ce-l apasă fără milă pe inimă, să șteargă mulțimea petelor negre din conștiința sa și apoi Bunul Dumnezeu să vină cu Harul Său și să-i lumineze sufletul. Până una-alta, va face un raid prin pădure, poate-poate îl va întâlni pe nea Tudorică Sacagiu, brigadierul.

Merge agale, meditănd profund asupra stării sale sufletești: „Care va să zică, gândește el, dincolo e o grădină minunată, grădina cerească, și unde se trăiește veșnic în fericire și dragoste dumnezeiască.

Cine, dar, poate să ajungă acolo? Cine, oare, va fi găsit vrednic de o așa frumusețe ce limba omenească nu o poate spune? Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, știu că eu sunt un ticălos, nu sunt vrednic de minunățiile Tale, dar cu nespusa Ta iubire de oameni, așează-o acolo în Raiul cel Ceresc pe iubita mea mamă, care a murit de dorul și durerea pentru mine. Și nu lăsa în uitare nici pe tatăl meu, care și-a luat altă femeie. Este și el fire omenească, cuprins de slăbiciune și având un rost gospodăresc, și apoi, rămânând singur, a trebuit, probabil, să se rostuiască în acest fel. Adu-Ți aminte, Doamne, de neamul acesta omenesc și-l salvează pe el din împilarea celui viclean, iar pe vrăjmașul comun al omenirii, muștră-l Tu și-l depărtează de la orice sufletel de om, de la orice creatură a mâinilor Tale!...”

### **Nea Tudorică Sacagiu**

Și tot așa cu astfel de cugete, Daniel al nostru înainta pe drumul cunoscut din pădurea cu pricina până s-a pomenit ajuns la căbănuța din partea vestică. Aici, în fața căsuței, își scoase șapca de pe cap și-și făcu trei cruci mari și zise cu glas auzit: „Mulțumesc Ție, Doamne Dumnezeul meu, pentru tot ce a fost până aici și ajută-mă, Stăpâne, cu darul Tău, să mă pot curăți de toată negreala păcatelor mele. Bine-cuvintează, Doamne, pe toți binefăcătorii mei, cu deosebire pe nea Tudorică, brigadierul, cel ce m-a readus la viață. Că, de n-ar fi fost el atunci trecând pe lângă mine, în vreme ce eram muribund, eu n-aș mai



fi existat acum, ci el fiind un om de omenie, cu suflet mare, și-a făcut datoria față de Tine, Doamne, ajută-mă pe mine. Binecuvintează-l Tu, Părinte, cu binecuvântări cerești și ajută-mă și pe mine să-l întâlnesc, să-i pot mulțumi pentru marea lui facere de bine!...”

— Gata, omule, gata, ajunge! se auzi un glas bărbătesc din interiorul căbănuței. Hai că te-am auzit și am înțeles că mă cauți. Iată-mă că sunt aici.

Și-n acest timp se deschise ușa și-n cadrul ei apăru omul căutat: Nea Tudorică Sacagiu.

Pe dată, călătorul nostru îi căzu la picioare și printre sughituri de plâns reuși să zică:

— Iartă-mă, omule al lui Dumnezeu, că ți-am pricinuit cândva neajunsuri și iartă-mi și întârzierea, căci fiind bolnav până nu de mult, nu am avut cum să vin să-ți cer iertare și să-ți mulțumesc pentru...

— Stai, măi omule, un pic, să ne-nțelegem, îl întâmpină brigadierul, și-l sili să se ridice, zicându-i în continuare: Spune-mi cine ești și ce vrei de la mine?

— Numele meu e Călinescu Daniel, nume despre care n-am știut până acum un an, când mi-am revenit la normal din boala de care am suferit. Și cu aproape unsprezece ani în urmă aveam să mor aici pe drumul acesta.

— Aha! făcu pădurarul. Ia uită-te, domnule; munte cu munte se-ntâlnește, darămite om cu om! Mi-amintesc destul de bine de ceea ce a fost atunci. Dar, ia spune cum te simți acum, că-n vremea aceea erai într-o stare de plâns?! Mă bucur că încă trăiești și că te-ai făcut sănătos.

— V-aș ruga, domnule dragă, mai întâi să mă asigurați că m-ați iertat de necazul ce vi l-am făcut.

— Gata, gata, fii liniștit, nu mi-ai făcut nici-un necaz și nu am de ce să fiu supărat pe dumneata.

— Ba v-am supărat, că v-am amenințat cu arma, v-am accidentat mașina... luați-vă bricheta, că e a dumneavoastră, că de când o port în buzunar, numai o singură dată m-am folosit de ea.

— Nu fi copil, domnule, păstrează bricheta la dumneata, că eu am alta. Și te asigur că eu nu am de ce să-ți port pică. Așa că, să fii dumneata sănătos!

— Vă mulțumesc din suflet, zise Daniel și forțat îi luă mâna dreaptă și i-o sărută, iar brigadierul, jenat, îi zise:

— Ce faci, măi băiete, stai locului, că doar nu sunt eu tatăl tău! Hai să lăsăm toate astea și să luăm împreună o gustare, că adineaori sosii și eu, și până să încep să mănânc, te-am auzit vorbind. Iată ce întâmplare minunată, că picași și dumneata la țanc. Mă bucur de toate acestea. Uite, n-am decât o bucată de pâine, un boț de brânză, o ceapă, puțină sare și o ploscă cu apă. Așa că, poftim la masă!

Și au mâncat ei, brigadierul și cu Daniel al nostru, bucurându-se laolaltă și mulțumind lui Dumnezeu, Cel ce toate le orânduiește spre binele și fericirea oamenilor.

## ***Retrocedarea. Omul olog***

Sub impulsul dorului de a-și spăla cât mai repede conștiința încărcată de păcate, în după-amiaza aceleiași zile, îl vedem pe Daniel întors în oraș și stând de vorbă cu parohul de la prima Biserică ce a

întâlnit-o-n cale și căruia îi povestește păsul său, la care, preotul îi zise:

– Și când ai putea dumneata să faci aceasta?

– Chiar acum, precucernice părinte, că ar fi cam mult de alergat și mi-e teamă că nu-mi ajung zilele de concediu.

– Bine, fiule. Să-ți ajute Dumnezeu în toate, că după cuvântul Sfintei Scripturi, cea mai mare bogăție a omului este sărăcia de bunăvoie, adică împărțirea averii la cei săraci și neputincioși și căutarea împărțirii cerurilor. În rest, toate sunt deșertăciuni și goană după vânt. Și încă un lucru să-ți mai spun: Dacă îmbrăcăm pe cel gol și dăm să mănânce celui flămând numai din datorie – că așa ne poruncește Sfânta Biserică – nu facem mare lucru, ci toate trebuie făcute din dragoste, din credință fierbinte. Aici e taina. Din credința fierbinte se naște dragostea și din dragoste se naște milostenia. Milostenia este cheia de mare preț care ne deschide ușile împărăției cerurilor, este criteriul esențial al intrării în veșnicie prin judecata de apoi. Sper ca dumneata să ai cunoștință de toate acestea. Și acum, hai să mergem, că doar spuseși că ești grăbit. Mergem împreună la cineva pe care-l știu că e vrednic de mila tuturor.

Și au mers ei pe o stradă alăturată și s-au oprit la o casuță dărăpănată.

– Uite, zise preotul, aici locuiește un om sărac, un om amărât. Este olog de picioare, nu poate munci și nu vrea să cerșească, căci zice: „Dacă Bunul Dumnezeu mi-a lăsat comoara vederii și mâinile sănătoase, trebuie să le pun la muncă. Și astfel, omul, ce crezi că lucrează? Face ciorapi de lână, flanele, mănuși,

cârpește încălțăminte... Numai că nu prea își găsește clienți. Lumea își cumpără acum toate de-a gata.

– Bun! zise Daniel, consider că e potrivit. Vreau să-l văd, să-i apreciez măsurile: talia, înălțimea și așa mai departe. Nu cumva să-i cumpărăm ceva care să nu i se potrivească.

– Lasă astea, completă preotul, că-l știu destul de bine, că e-n parohia mea și de vrei chiar acum să săvârșești această binefacere, merg și eu cu dumneata să te ajut la cumpărături.

Și au mers împreună în centrul orașului la un magazin „Universal”. De aici au cumpărat un set de lenjerie de corp, încălțăminte, un costum de haine, o căciulă de astrahan și un palton și, făcând din acestea două colete, luară fiecare câte unul și au plecat.

La întoarcere, preotul mai zise:

– Să ne abatem, dragul meu, pe la parohie să-mi iau epitrahilul, molitfelnicul și cele ce mai trebuiesc, pentru ca să-i facem slujba necesară, să fie treaba făcută ca lumea.

Săracul despre care ne este vorba, s-a bucurat în sinea lui de o așa pomană, dar nu prea vroia să primească, motivând că sunt alții mai nefericiți decât el și până-n cele din urmă a acceptat, zicând:

– Greu îmi vine să primesc o atât de mare binefacere. Nu sunt vrednic de asta, dar fie voia Domnului și El să vă răsplătească cu binecuvântări cerești.

Când preotul a ajuns în slujba lui să spună numele binefăcătorului, pronunță numele lui Daniel și acesta interveni pe dată, zicând:

– Nu eu sunt cel ce face jertfa, părinte, ci un altul cu numele Marin Vișteanu. Pe acesta numiți-l.

La auzul ăstora, preotul făcu ochii mari și continuă mai departe cu slujba conform ritualului.

La plecare din casa ologului, preotul îl întreabă pe Daniel:

– Cine e acesta, domnule Călinescu, despre care ai spus că se numește Marin Vișteanu?

– Nu-l cunosc, părinte, dar cred că locuia pe aici pe undeva. Dar, de ce mă întrebați?

– Păi, am avut în parohie un domn cu acest nume, dar e mort de mult. Să tot fie șapte-opt ani de când a închis ochii și s-a dus pe cea lume.

– Exact, ăsta e, părinte! Țsta e cel ce a făcut pomană cu săracul acesta olog.

– Vai, am îmbătrânit și nu am auzit vreodată, ca unul mort de când hăul să facă pomană cu unul viu!!

## La frizerie

Vineri, 5 aprilie, la frizeria din centru, Daniel își puse-n aplicare o metodă clasică, după ce mai întâi s-a interesat dacă se găsesc de vânzare la vreun magazin anume instrumente pentru frizerie, și ne-aflând așa ceva, merge la unitatea respectivă unde îi fu dat să vadă acum trei lucrători, dar, cu toate acestea, nu i-a fost greu să-l identifice pe cel în cauză, pentru că-l văzuse-n oglindă atunci când l-a ras și l-a tuns pe el cu o duzină de ani în urmă. Și i se adresă, zicând:

– Domnule, fii bun, te rog, și spune-mi: cât să coste un brici pentru ras, o mașină manuală de tuns și o foarfecă de frizer?

– Păi, răspuse cel întrebat, nu se găsesc pe piață așa ceva.

– Totuși, aș vrea să știu valoarea acestora.

– Dacă ți-neți neapărat, să ne uităm în inventar.

Și frizerul, adică responsabilul, trase un sertar de la măsuta de încasări și scoase o mapă în care-și ținea documentele unității și, căutând în lista de inventar, informă pe omul nostru despre valoarea celor trei articole, după care, Daniel, la rândul-i scoase și el din buzunarul său un pachet de bani, numără să fie de două ori suma, îi puse pe măsută, apoi îi luă mâna responsabilului și i-o sărută.

Uluit de atitudinea acestui necunoscut, frizerul întreabă:

– Ce-nseamnă toate astea, domnule dragă, de-mi pupați mâna și mi-o udați cu lacrimi? Și banii aceștia ai cui sunt? Faceți-mă să-nțeleg!

– Banii sunt ai dumneavoastră, stimate domn. Eu sunt cel ce v-am păgubit de aceste instrumente cu ani în urmă. Vă rog să mă iertați, că atunci eram alienat mintal.

– Vai, domnule, dar nu mai era cazul. Atunci, ce-i drept, e drept, am fost supărat încât am mers la Poliție și am reclamat, dar toate astea s-au dat uitării de mult și nu mai este cazul să vă faceți muștrări de conștiință. Mai cu seamă că acum nu mai sunt patron, că ne-au silit ăștia să intrăm în cooperatie.

Daniel, însă, lăsând banii pe măsută, a ieșit grăbit și s-a dus într-ale sale.

Precum ușor ne este a observa, eroul nostru e pus serios pe treabă, vrea neapărat să-și deruleze viața cu evenimentele ei, acum în scopuri opuse acelorora.

Atunci, scopul era acapararea, iar acum, restituirea cu vârf și-ndesat a pagubelor pricinuite în vremea alianței lui.

Să-l ajute, dar, Bunul Dumnezeu, în această frumoasă acțiune, iar noi să-l urmărim pe mai departe!

### ***La magazinul alimentar***

Sâmbătă, 6 aprilie, în fața vitrinei unui magazin alimentar, o doamnă care pare a nu fi trecut de mult de anii tinereții, îmbrăcată modest și cu o geantă mare-n mână, stă și privește prin geam și vorbește cu sine-și. În imediata ei apropiere se află omul nostru, care trage cu urechea la ceea ce vorbea femeia, așa de una singură:

„Nu mai e de trăit, domnule, cu vremurile astea! Păi, cui îi mai dă mâna, măicuță, să facă cumpărături așa ca altădată? Uite, se găsesc aproape de toate, dar te uiți cu jind că nu-s bani să le poți cumpăra. E greu de omul sărac! Ce bine o fi trăind regele acolo unde o fi el acum! O fi mâncând numai pâine cu halva și cu măsline! Ehe, dar noi ne uităm și răbdăm, încât ne lasă gura apă. Bieții copilașii mei, ce-ar mai mânca și ei marmeladă pe pâine! Dar, ce să-i faci? Asta-i situația. Cine poate, oase roade, cine nu, nici carne moale!”

La acestea, Daniel, intră în vorbă cu femeia și i se adresează, zicând:

— Iertat să-mi fie, doamnă, dar stând și privind în vitrină, fără să vreau, v-am auzit vorbind.

Și femeia îl întrerupse:

— Păi, așa-i domnule. Zi și dumneata, cum era până-n război și cum e-n ziua de azi? Ei, e-te-te! Păi, se potrivește?

— Aveți perfectă dreptate dumneavoastră doamnă, căută Daniel să-i cânte-n strună. Dar va trebui să avem și noi răbdare și nădejde la Dumnezeu, că încetul cu încetul toate se vor reglementa. Dar, fiți sinceri, vă rog, și spuneți-mi cam de ce ați avea nevoie acum la bucatăria dumneavoastră?

— Păi, am ceva, domnule?! N-am nimic și copiii m-așteaptă, măcar pâine să le duc, că ciricul ăla de pe cartelă nu le e de-ajuns.

— Vă rog, veniți cu mine!

Și Daniel o luă de braț și intră în magazin. Aici, vânzătorul, care, abia aștepta să-i mai pice un client, îi întâmpină cu întrebarea:

— Cu ce să vă servim, vă rog?

Și Daniel al nostru, după ce-și roti privirile prin magazin, comandă o întreagă listă de alimente. Un kg de salam, două kg mușchi de porc, câteva cutii de conserve de pește, trei kg de zahăr, doi litri de ulei comestibil, un kg de halva și un kg de măsline. Ar mai fi cumpărat el și alte mărunțișuri, dar nu mai era loc în geanta aceea mare. După ce a plătit tot, luă geanta, care, de atâta greutate era cât pe ce să i se rupă băierile, și pe doamna cu pricina și ieși.

— Pentru cine sunt toate aceste bunuri, domnule? întrebă femeia care asistase la cumpărături și acum era complet nelămurită. Și unde vreți să mergeți, că geanta e a mea și o să mai am nevoie de ea!...

— Da, doamnă, răspuse el. Geanta cu tot ce este în ea sunt ale dumneavoastră.

La acestea, femeia, văduvă fiind, a mers cu ideea că străinul ce-i sta în față vrea să arate a fi mărinimos, dar urmărind un anumit scop, și zise:

— Stai, bre, un pic să ne-nțelegem. Vei fi dumneata cu vârsta potrivită cu a mea și pricep cam ce urmărești cu astea, dar să știi că nu vreau să mă mai însoțesc cu nimeni. Sunt hotărâtă să rămân văduvă, că și-așa am trei copii și mi-e destul de greu!

Surprins de acestea, Daniel, răspunse:

— Liniștești-vă, doamnă, că nu mă gândesc la așa ceva.

— Dar, domnule, eu nu am bani să plătesc toate acestea. De ce mă puneți la încercătură?

— V-am rugat să fiți liniștită!

— Bine, iată am să fiu liniștită, dar cum să vă mulțumesc, domnule?

În acest moment, Daniel lăsă povara jos pentru a face un scurt popas. Geanta era destul de grea și erau ajunși în dreptul unei case, în care, în urmă cu ani, fusese o băcănie și zise:

— Dumneavoastră, doamnă, știți cine locuiește aici?

— Da, știu, cum să nu știu? Aici stă dom' Mitică băcanul. N-a mai putut să țină omul prăvălia și a închis. Ce era să mai facă, bietul?

— Uite, mai zise el, chemați-l la poartă și mulțumiți pentru tot ce aveți în geantă. Iar mie, dați-mi voie, vă rog, să mă recomand, și dumnealui îi luă mâna și i-o sărută, zicând: Sărut mâna aceasta care crește și îngrijește trei copilași. Să știți că sunt un străin necunoscut, care, cu unsprezece ani în urmă, i-am făcut supărare acestui domn Mitică. Rugați-l,

dar, dumneavoastră, să mă ierte, ca și Bunul Dumnezeu să ne ierte pe noi toți. Maica Domnului nostru Iisus Hristos să vă aibă-n pază!

După acestea, Daniel plecă și se duse-ntr-ale sale, lăsând pe femeie nedumerită și cu mâna la gură.

Și acum, dragii mei, consider că este necesar să fac o precizare: lui Daniel al nostru îi ia câte o zi pentru fiecare act de umilință și binefacere săvârșită și atribuită celor păgubiți de el în vremea de tristă aducere aminte. Iar noaptea, se retrage la căbănuța din pădure, cu toată depărtarea până acolo, că, ce să zicem, să tot fie cam trei km de mers. Și asta o face nu pentru faptul că nu-l costă nimic cazarea, ci pentru motivul că e un loc retras, liniștit și nimic nu-i tulbură ceasurile de rugăciune. Aici i se pare că simte din plin prezența lui Dumnezeu. Aici este locul binecuvântat de unde-și poate înălța mai cu umilință sufletul către cer. Aici e locul trezirii lui la viață, la adevăr, și al primirii darului lacrimilor pocăinței. Și tot aici își poate depăna, nestingherit, amintirile trecutului său și plânge cu amar pentru tot ce a săvârșit în chip tâlhăresc, și mai cu deosebire pentru faptele ce nu se mai pot șterge din memoria sa, că, ce să zicem, nu dispune de atâtea posibilități de reabilitare.

Și să continuăm cu povestirea.

## ***Iarăși la căbănuță***

Așadar, fiind înspre seară, Daniel, cu rugăciunea pe buze, se retrase la bârlogul lui, unde continuă să mediteze asupra „operei” de retrocedare, într-un fel

sau altul, a bunurilor răpite de el tâlhărește de la semenii săi. Și, împletind judecata din minte cu rugăciunea din inimă, zicea: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu și Dumnezeu adevărat, Iubitorule de oameni și Dreptule Judecător, privește cu milă și cu îndurări către mine păcătosul și nu mă lăsa căzut în mreaja deznădejzii și a pierzării. Din milostivirea Ta cea mare vânezează-mă și pe mine netrebnicul în mreaja Ta cea sfântă și ajută-mă să mă despovărez de nesuferita greutate a păcatelor mele. Luminează mintea mea cea întunecată de mulțimea nelegiuirilor mele, că Tu toate le poți câte le voiești. Și tot Tu ai zis, Stăpâne Doamne, că mare bucurie se face în ceruri când un păcătos se pocăiește și vine la credința Adevărului. Așa, Doamne, Dumnezeuul meu, nu mă judeca și nu mă da osândeii, precum s-ar cuveni după dreptate, ci din marea Ta milostivire, ridică-mă, curățește-mă și vindecă smeritul meu suflet, că Tu ești Dumnezeu și Stăpân a toate și numai Ție se cuvine a ne închina: Tatălui și Fiului și Sfântului Duh, acum și pururea și în vecii vecilor! Amin.

Născătoare de Dumnezeu Fecioară, bucuria tuturor celor necăjiți; bucură-te, ceea ce ești plină de dar, Marie, Domnul este cu tine; binecuvântată ești tu între femei și binecuvântat este Rodul pânteceleui tău, că ai născut pe Fiul Cel fără de ani, Cel ce dăruiește pace tuturor celor ce te laudă pe tine. Nu mă lăsa nici pe mine netrebnicul, Doamna și Stăpâna mea, ci salvează-mă din infernul păcatelor mele, că mult poate rugăciunea Maicii către Fiul său și pe mulți păcătoși tu i-ai scăpat, că te-au chemat în ajutor, ca să

te mărească și smeritul meu suflet, acum și totdeauna și în veci de veci! Amin”.

\*

A doua zi, fiind duminică, Daniel este prezent la una din bisericile din acest oraș, unde asistă cu toată evlavia la Sfânta Slujbă și cu multă bucurie sufletească se întoarce iarăși la casuță, petrecându-și orele după-amiezii în rugăciune și meditare: „Care va să zică, gândește el în sine, trebuie să mi se citească rugăciunile de exorcizare de către un duhovnic iscusit. Da, trebuie, dacă așa a zis Preasfințitul, așa trebuie să fie. Ce o fi asta exorcizare? Asta e treaba duhovnicului. Și apoi, după aceea, voi fi nevoit „să cad” la șapte Sfinte Masluri. Păi, dacă sunt nevoit, cu ajutorul lui Dumnezeu, voi face și pe-asta. Sfânta Mănăstire Govora e colea la o aruncătură de băț, voi spune părintelui duhovnic despre ce a hotărât Preasfințitul și el trebuie să mă ajute. Așa că, Daniele taică, cu Dumnezeu înainte!

### ***În piața orașului***

În dimineața zilei următoare îl întâlnim pe eroul nostru prin piața din centrul orașului cu două pâini mari pe braț, cumpărate de la un restaurant la preț dublu, că, de altfel, la brutărie pâinea se distribuie pe cartelă și numai câte un sfert pentru fiecare persoană. Și să vedem ce are în gând să facă. Bunăoară, iată-l cum colindă prin târg și adună vreo opt sărmani, copii și vârstnici, apoi merge cu ei și se postează în



fața unei precupețe ce vindea lapte, ouă, smântână și alte derivate. Daniel i se adresează, întrebând:

– Câte kg de smântână ai în oala aceasta, mamaie?

– Cam vreo două kg, maică, răspunse femeia.

– Bun! zice el. Uite, le dai la sărmanii ăștia câte o cană cu smântână să mănânce aici pe loc, că sunt flămânzi.

Și rupând cele două pâini, făcu din ele opt sferturi și le înmână aceloră, zicând:

– Mâncați și mulțumiți lui Dumnezeu.

Apoi, scotând bani din buzunar plăti femeii, care, văzând aceasta, zise cu mirare:

– Măicuță, mamă, câtă deosebire mai poate fi între oamenii noștri! Păi, să vezi 'mneatale, că pe când eram și io mai tânără, tot aici în piața asta, un hoț i-a furat oala cu smântână unei bătrâne care era din același sat cu mine. Săraca – Dumnezeu s-o ierte! – că în loc să blesteme, a zis: „Barem porcu ăsta să zică și el bogdaproste. Și d-aia zic: iaca, unul fură munca altuia și altul, cum ești dumneata, face pomană cu toți calicii târgului. Dumnezeu să te-nzilească și să te încarce de sănătate, măicuță!”

– Amin! răspunse Daniel. Și să fie pomană pentru sufletul acelei bătrâne despre care ai zis matală, mamaie.

Toată tărșenia aceasta a avut loc în primele ore ale dimineții și mai rămânând destul timp din zi și pentru alte treburi, se gândi să meargă la Mănăstirea Govora să se mai consulte cu preacuviosul în cele privitoare la sufletul său și să stabilească rânduiala rugăciunilor și a slujbelor de Maslu și exorcism.

Astfel, făcându-și el planul, ieși în șosea și cu o autobasculantă ce se deplasa în direcția dorită, iată-l așadar pe omul nostru ajuns la Șantierul Soda, de unde urmează să se deplaseze la mănăstire, mergând pe jos. Până una-alta, se abate pe la dormitoare, să vadă ce-o mai fi pe acolo. La baracă fu întâmpinat de câțiva muncitori cunoscuți, care, de cum îl văzură, i se adresară, zicându-i:

– Pe unde umbli, măi omule, că te caută bietu taică-tu cu sufletul la gură?!

– Cum adică, mă caută tatăl meu? De unde să știe el, că încă exist și că mă aflu pe aici? zise el descumpănit, el care, pentru tatăl său, are o căldare de cărbuni la cap.

Și aceia și-au întărit spusele, zicând:

– Păi, ce nu știi, că nu e vorbă șoptită la ureche să nu se audă în lume și nici faptă săvârșită la întuneric să nu se vădească la lumină?!

În urma acestora, îngrijorat, Daniel gândi, pe bună-dreptate, că o eventuală întâlnire cu tatăl său i-ar putea produce un șoc nefast și pe el l-ar deturna din drumul său, ce și l-a plănuț în ascuns, căci bătrânul, ca tată, l-ar sili în fel și chip să revină la casa părintească și să-și croiască un rost în viața socială, ori idealul lui este cu totul altul, este acela de a-și vedea cu toată fervoarea de mântuirea sufletului său și nimic mai mult.

Așa intuind el în mintea sa, degrabă merse la vestiar și-și umplu valiza cu tot ce-i aparținea – nu erau ele, lucrurile, prea multe sau de cine știe ce valoare, dar, oricum – și plecă cu gând hotărât ca piciorul lui să nu mai calce vreodată pe aici.

Și să fi fost ora două după-amiază când Daniel era sosit la Mănăstirea Govora. Aici, el mărturisi preotului duhovnic de-a fir-a-păr tot păsul său și cele ce s-au stabilit de către Preasfințitul Episcop de Râmnic.

Printre altele, bătrânul glăsuie către Daniel:

– După câte socotesc eu, dumneata, fiule, nu ai fost cu adevărat un medium malefic, ci numai în urma întâmplării nedorite din spital; fără vrere, adică accidental ai devenit un instrument de ocazie, și din fericire pe termen limitat, în mâinile forței întunericului. Termenul a luat sfârșit datorită întoarcerii dumitale la Adevărul dumnezeiesc, că ai fi putut rămâne pentru totdeauna în starea aceea. Preamărit să fie Dumnezeu, că a trimis pe îngerul Său cu putere de la Duhul Cel Preasfânt să biruiască și te-a recuperat și te-a regenerat pentru împărăția Sa!

Așadar, atenție mare! De acum, fiule, stai cât mai lipit de Sfânta Biserică, împlinind postul cu rugăciunea și milostenia în adâncă smerenie, că altfel, e cu neputință să poți sta. Vom face toate slujbele necesare pentru astfel de împrejurări. Uite, acum este vremea când aici la mănăstire se săvârșeste de trei ori pe săptămână slujba Sfântului Maslu și paralel cu aceasta vom citi și rugăciunile de exorcizare. Dumneata, de-acum, să duci lupta cea bună, despre care am mai vorbit, să iubești abținerea în toate: și de la mâncare și de la odihnă și de la orice crezi că poate constitui momeală de cădere. Să dorești cu însetare împărăția cerească și să-L iubești pe Domnul Iisus mai mult decât orice pe lumea asta, căci El a zis: „Cine iubește pe tatăl său, sau pe mama sa, sau pe

frate, soră, fiu sau fică mai mult decât pe Mine, nu este Mie vrednic!” (Matei 10, 37). Și-apoi, în viața veșnică, în împărăția lui Dumnezeu nu se intră fără vrednicie. Așa că, fiule Daniel, curaj și cu Dumnezeu înaintea!

## Tata Nae Călinescu

După alte două săptămâni de la aceasta, la Secția de Fierari-betonști din Șantierul Național de la Govora, Daniel este căutat din nou de către tatăl său. De data aceasta, omul vine și se adresează direct șefului de sector și zice:

– Domnule șef, sunt tatăl lui Călinescu Daniel, care lucrează aici la dumneavoastră, și vreau neapărat să-l văd și să vorbesc cu el. Știu că a fost în concediu de odihnă, dar au trecut deja trei săptămâni la mijloc și acum trebuie să fie la lucru.

– Păi, să vezi mata, că încă nu s-a prezentat la serviciu, zise șeful. Începând de astăzi el figurează în pontaj: absent nemotivat. Dar, mai așteptăm, că trebuie să apară că, de altfel, este, un băiat foarte corect. Așa că, să ai și mata puținică răbdare.

La auzul acestora, omul nostru intră îndată într-o stare de efervescență lăuntrică, greu de explicat. Bietul om era fierț, murat, sau cum să mai zicem, că i se părea că se-nvârte pământul cu el, nu altceva.

Un scriptolog, care se ocupa cu întocmirea comenzilor, bonurilor de materiale, fișe de lucru și alte documente conform normativelor și care se afla

în apropiere de dumnealor, intră în vorbă și zise către omul nostru:

- Dumneata ești, domnule, tatăl lui Călinescu?
- Da, cred că eu sunt tatăl lui și sper ca el să fie fiul meu, răspunse bătrânul cu alternativă-n glas. Că, să vedeți dumneavoastră, pe fiul meu Daniel nu l-am mai văzut de foarte multă vreme. Chiar din ziua în care l-am înmormântat. Și d-aia zic, să nu vă speriați de el dacă apare la serviciu.
- Ce spuneți dumneavoastră e prea straniu. Să știți, însă, că Daniel este foarte conștiincios și harnic. A realizat depășiri mari de normă și câștigă bine. Dacă vine astăzi sau mâine, că trebuie să vină, o să-i spunem noi că l-ați căutat. Dar, știți, mai zise scriptologul, n-ați face rău dacă ați da o fugă pe la Mănăstirea Govora să întrebați de el, că pe-acolo își cam face veleatul Daniel al dumatiale.

Vibrând din toată ființa, bietul om, tot într-o fugă, se repezi până la mănăstire și acolo întreba pe oricine întâlnea în cale de știe ceva despre fiul său, Daniel Călinescu. Din ușă-n ușă și din vorbă-n vorbă a ajuns cu iscodirea la duhovnicul mănăstirii și cu un tremur nestăpânit în glas îl întrebă, zicând:

- Preacuvioase Părinte, spuneți-mi, vă rog, dacă aici la Sfânta Mănăstire ați putut cunoaște pe un ins cu vârsta ca la 35 de ani, pe nume Călinescu Daniel.

Preotul, mai întâi îl măsură din priviri, apoi zise:

- Dumneata ești frate cu el?

- Nu, Preacuvioase, eu sunt tatăl lui. Și nu știu cum să mă fac înțeles, căci fiul meu acesta a fost mort. Eu cu mâna mea l-am băgat în groapă și acum aud că el ar fi încă în viață și că s-ar afla pe aici pe

undeva. Da. Să nu vi se pară bizar, că am multe probe ce mă fac să cred că el totuși există și se mișcă printre noi. Dacă e-n carne și oase, nu știu, dar, oricum ar fi, eu, ca tată al lui, vreau să-l întâlnesc, să mă conving dacă este el cu adevărat, că atunci când l-am înmormântat am avut o îndoială în privința identității.

- Multe lucruri nu sunt la locul lor în lumea de astăzi. Multe mi-a fost dat să aud, dar o așa de mare încurcătură încă n-am întâlnit! zise duhovnicul cu de-a mirării. Toată trășenia aceasta depășește închipuirea. Dumneavoastră, însă, țineți-vă firea. S-ar putea aici să fie o simplă coincidență. Și, desigur, noi dorim să vă ajutăm în a elucida această stare de lucruri, ca să vă linișiți. Dar, v-ați întrebat: dacă, totuși, atunci la moarte a avut loc o confuzie, unde a fost fiul dumneavoastră în toată această perioadă de timp? Oare, n-ar fi venit el la casa părintească să vă vadă? De aceea zic că între fiul dumneavoastră și Daniel, acela pe care-l știți noi, ar fi numai o simplă coincidență. Deocamdată nu vă mai faceți iluzii. Și să știți că Daniel acesta, care vine pe la noi, este un bărbat inteligent, om adevărat. Dar dacă acesta este fiul dumneavoastră, asta n-o să pot spune cu certitudine. Ce știți însă despre el, și asta din cele istorisite de dumnealui, este că a fost o perioadă de timp bolnav psihic, dar acum, după cum v-am spus, este perfect sănătos, lucid, apt de muncă. În nici-un caz nu e o arătare, o fantomă, sau cum să mai zic, ci e de construcție sănătoasă, cu judecată limpede și matur în cele duhovnicești. El, deocamdată, se află în penitență și are de dus la îndeplinire niște canoane date la mărturisire, după care urmează să mai vină pe la noi. Când? Asta

depinde de el, de intensitatea osârdiei lui. Ce mai ştim despre el, este că lucrează în Şantierul ăla mare. Acolo să-l urmăreşti.

— Vai, preacuvioase părinte! zise în încheiere tata Nae Călinescu. Din cele ce mi-ai spus şi din câte am mai auzit sunt sigur că acesta este fiul meu. Vă rog foarte mult, dacă mai vine pe aici, să-l întrebaţi din ce localitate e de fel şi cine îi sunt părinţii. Din altă ordine de idei, s-ar putea să fie căsătorit, să aibă familia lui şi de noi să se fi răcit într-atâta încât să ne dea cu totul uitării. Dar eu..., eu ca tată, n-am cum să-l uit şi continuu să alerg pe urmele lui, până ce voi da de el.

Şi aşa a făcut bietul om, a alergat pe urmele fiului său când pe Şantierul Soda, când la mânăstire, când aiurea, şi oriunde se ducea, tot în urma lui Daniel sosea şi de întâlnit cu el, încă nu a reuşit. Vai de el! Ce-o fi fost în sufletul său, numai Dumnezeu ştie.

### ***Jefuit la cabană***

În vremea asta, Daniel se afla la căbănuţa din pădure, stând pe bancheta de lemn şi gândind în fel şi chip la starea sa sufletească şi la respectarea întocmai a canoanelor primite la Sfânta Spovedanie. În faţa lui, pe podea, era valiza despre care am mai vorbit şi în care-şi avea toate lucrurile lui îngrămădite acolo. Tot pe banchetă, lângă el, îşi pusesese restul de bani ce-i mai rămăsese prin buzunare şi carnetul de economii care ajunsese cu soldul aproape de lichidare. Şi se

ciudea în sine că suma de bani de care dispune e mult prea infimă şi nu e cu putinţă să acopere cât de cât contravaloarea pagubelor produse de dumnealui în vremea tristei rătăcirii.

„Doamne — cugeta el —, multe au fost daunele săvârşite de mine ticălosul în vremea neştiinţei mele! Cum, oare, aş putea, eu neputinciosul, să întorc măcar în aceeaşi măsură bunurile răpite cu silnicie diabolică semenilor mei? Şi de-aş mai lucra încă un an pe şantier şi cu toate economiile ce le-aş putea face, tot nu s-ar putea acoperi noianul mare de păcate grele şi fără de număr. Pe de altă parte, într-un an multe se mai pot schimba şi schimbările acestea ar putea să-mi modifice traectoria drumului ce mi l-am plănuvit Şi apoi, Şantierul îşi poate recruta braţe de muncă oricâte ar avea nevoie, dar Cornetu încă e în criză de braţe de muncă şi acolo toţi sunt bătrâni şi neputincioşi, nu are cine să le repare un gard, o poiată, un acoperiş.

Of, Doamne! Te rog dăruieşte-mi lacrimile pocăinţei, că am fost un mare tâlhar! Spune-mi Tu, cum aş putea întoarce bunurile ce le-am răpit oamenilor cinstiţi? Cum aş putea să-i întâlnesc şi să le cer iertare? Am furat un peşte de câteva kg, am furat o damigeană, am mâncat şi am băut fără să plătesc, am jefuit de ultimul bănuţ pe debitantul acela, am vândut câţiva metri cubi de cherestea de răşinoase şi un auto-camion proprietatea statului şi apoi, în oraşul Buhuşi, am înşelat pe tânărul acela cu canistra, pe cheinerul de la rotiserie şi pe bătrânul general căruia i-am furat maşina şi am vândut-o dincolo de Cheile Bicazului. Şi apoi — Of, Doamne! — acolo-n satul Ileni de lângă

Făgăraș, în mijlocul podului casei aceleia, încărcam pistoalele automate și le dădeam la mâna celor ce pe streșini trăgeau în poliștii din curte. Și după aceea câte și mai câte alte trăsnăi am săvârșit, cu deosebire acolo-n munți, în ceata aceea de haiduci! Cum aș putea, Doamne, să dau uitării faptele că un ofițer român, un om cu familie, a fost împușcat din pricina mea? Spune-mi, Tu, Părinte Ceres, dacă pe lumea asta a mai fost un alt tâlhar așa de rău ca mine? Deci, nu mă lăsa Mântuitorule, că milostivirea Ta nu are margini. Vino, dar, și mă povățuiește; vino, Doamne, și ajută-mă!”

Și, o, Doamne, multe sunt lucrurile ce nu le înțelegem, că bietul Daniel nu apucă bine să-și sfârșescă cugetarea că se pomeni deodată dând buzna peste el doi tâlhari mascați, cu cuțite-n mâini, și, amenințându-l, ziceau:

— Banii sau viața!

— Măi, fraților, tocmai îmi făceam un calcul să văd cum aș putea să mă descurc, să-mi pot rezolva niște buclucuri de-ale mele. Mi-ar trebui mult mai mulți bani, dar n-am nici-o posibilitate. Așa că, vă dau cu plăcere tot ce am. Poftim, luați-i.

Și hoții s-au repezit, i-au luat banii, carnetul de economii și valiza cu toate ale lui și pe ici și pe acolo l-au lăsat pe bietul Daniel numai cu ce era pe el.

În urma acestei întâmplări fulgerătoare, Daniel nu s-a revoltat, nici măcar nu s-a supărat, ci numai o spaimă grozavă l-a făcut câteva clipe să-și uite de sine, că hoților le-ar fi fost foarte ușor să-l căsăpască cu cuțitele și să-l lase mort. Dar, se vede că Bunul Dumnezeu nu a îngăduit asta.

Când și-a revenit, a început a se întreba pe sine în gândul său: „De ce, oare, s-or fi mascat aceștia, mângăindu-și fața cu tăciuni? Nu cumva să fie dintre foștii mei colegi de muncă? Ehe, am simțit eu mai de mult că vreo doi urmăreau să-mi dea lovitura, numai că la vestiar am avut un lacăt zdravăn. Și parcă, parcă, după voce, ei erau. Dar, lasă. Bine au făcut! Dumnezeu să-i ierte și să-i miluiască și pe ei, cum m-a miluit și pe mine, că nici eu n-am fost mai breaz.

Of, Doamne! Mai întâi și mai întâi trebuie să-ți mulțumesc Ție, Dumnezeule meu, pentru toate cele ce au fost până acum și întărește-mă în credința mea, să nu ajung să-i urăsc pe aceștia, ci să-i iubesc din tot sufletul, căci ei m-au ajutat să scap de povară. Deci, Doamne Isuse, Mântuitorul meu, dăruiește-mi mie pacea Ta și ajută-mă și de aici încolo să Te laud pe Tine, numai Ție să slujesc câte zile voi mai avea de trăit pe acest pământ!”

Și a rămas Daniel al nostru aici la căbănuță singur-singurel, ca un pustnic, rugându-se neîncetat și cugetând la curățirea sufletului său de toată întinărirea trecutului. Cu ce s-o fi hrănit el în cele câteva zile cât a stat aici, numai Dumnezeu știe. Pentru băut nu ne punem întrebarea, căci prin această pădure curg câteva pâraiașe cu apă de izvor rece ca gheața.

S-a întâmplat ca într-una din aceste zile să-l întâlnească din nou pe nea Tudorică pădurarul, care, de cum îl văzu pe Daniel, îl și întrebă:

— Ei, ce mai e, măi băiatule, nu te-ai căpătit nici până acum? Ce rost e cu tine? Că, să știi, statul tău aici în pădure e cu dus și-ntors. Vom fi noi prieteni și încă îți doresc cu toată sinceritatea numai

binele, dar sunt obligat de instrucțiuni să te avertizez, că nu-i îngăduit nimănui să-și facă sălaș în pădure, decât cel mult pentru câteva ceasuri. Și-apoi, s-o spun și p-a dreaptă: nici nu te cunosc îndeaproape!

— Bine, bine, nea Tudorică, îl întâmpină Daniel. Iartă-mă și te rog să te liniștești, că tocmai în momentul acesta plec și nu știu dacă vreodată îmi va mai călca piciorul pe aici. Și de vrei să știi cine sunt, iată buletinul meu de identitate și copia de pe certificatul de naștere, care mi-au scăpat ca prin minune, căci le-am avut în buzunarul de la spate al pantalonului.

— Cum, adică, ți-au scăpat ca prin minune? Ce, iarăși te-ai îmbolnăvit ca atunci?

— Nu, nu m-am îmbolnăvit, ci au fost în decursul timpului alte împrejurări cât de cât mai fericite.

— Bine, măi băiatule, mergi sănătos și-ți doresc tot ce-i bun și frumos.

— Rămâi sănătos și matală, nea Tudorică, și Dumnezeu să-ți răsplătească pentru tot binele ce mi l-ai făcut. Să auzim de bine și Maica Domnului să te binecuvinteze!

### ***Tata Nae pe urmele fiului***

Două zile mai târziu de la aceasta, tatăl lui Daniel se afla din nou în fața duhovnicului Mănăstirii Govora și-l implora, zicând:

— Ce puteți să-mi mai spuneți, preacuvioase părinte; a mai venit băiatul meu pe aici?

Și bătrânul, răspunse:

— Da, a mai venit. A fost chiar astăzi aici, s-a mărturisit și a primit Sfintele Taine, dar unde se află acum, nu știu.

— Parcă spuneai că are niște canoane de îndeplinit, mai zise tatăl, foșcându-se și privind în stânga și-n dreapta, doar, doar, l-ar vede pe Daniel prin preajma lui.

— Orice canon se poate îndeplini de dimineața până seara, dacă vrea omul. Acest Daniel despre care vreau să-ți spun, a postit nemâncând nimic o săptămână și apoi, niște prieteni tâlhari, l-au „ajutat” să se curățească de zgura păcatului.

— Dar l-ai întrebat despre datele lui personale?

— Păi, să vezi dumneata, că prea multe n-am putut afla de la el, pentru că noi, preoții, suntem să ajutăm omul să-și înobileze sufletul. Dar, cu toate acestea, l-am întrebat, totuși, de satul său natal și mi-a răspuns că el nu are localitate de domiciliu și că în buletinul de identitate figurează ca flotant în Ocnele Mari. Iar despre părinți a zis că pe tatăl său îl cheamă Nicolae și pe mamă-sa Maria și că mama ar fi răposat cu trei ani în urmă.

La acestea, bietul om nu-și mai află loc și sări cu vorba:

— Doamne, părinte, el este! El, Daniel al meu! Se vede că e încă bolnav, de nu vrea să vină acasă. Și unde a plecat de aici? Spuneți-mi, vă rog!

— Ți-am spus că nu știu încotro s-a dus de aici. L-ai căutat la Șantier, acolo unde-și are serviciul?

— L-am căutat, preacuvioase. Am amețit de-a binelea, alergând după el, dar mă voi întoarce iarăși acolo, poate, poate-l voi găsi, că deși astăzi este



sărbătoare mare, Sfinții Împărați Constantin și Maica sa Elena, pentru cei din Șantier este doar marți, adică zi de lucru.

Și iarăși, bietul om, a făcut calea-ntoarsă, fiind mai dezolat ca oricând și plângând cu amar.

### ***În sus pe Drumul Național***

Noi, însă, dragii mei, cu toată dragostea, admirația și bucuria să-l urmărim mai departe pe Daniel al nostru ca pe un singuratic, cu viață de taine, prin lumea aceasta și să vedem de aici încolo ce are de gând să facă.

Iată-l, așadar, mergând în sus pe Drumul Național, îmbrăcat simplu, ca un muncitor: cu șapcă pe cap, pantalon și bluză de doc și cu buzunarele goale, dar, nu se plânge, dimpotrivă, e vesel, mulțumit, încât i se pare că zboară. Și cum să nu fie fericit, când are într-însul pe Hristos Domnul? Ușor ca un fulg luat de vânt, părăsește aceste locuri, îndreptându-și pașii către miazănoapte.

Până să iasă din zona industrială a Vâlcei, își mai rotește o dată privirile în jur și exclamă poetic:

Ce să mai zicem, domnule?!

Avem fabrici și uzine,

Mașini, sonde și tractoare,

Bogație pe ogoare,

Dar în lume, de ce, oare,

E tot rău și nu e bine?

Avem tehnică, știință,  
Ne fălim că-avem de toate  
Și că merge ca pe roate.  
Dar, un lucru să socoate  
Cel ce nu are credință

Și să-ntrebe: „Fericirea,  
Unde e, de ce nu vine?  
Cum să vină, măi creștine,  
Și la mine și la tine,  
Dacă lipsește IUBIREA!

Fii bun, dar, iubind iubirea,  
Și-apoi toate cele bune,  
Vin pe rând ca prin minune,  
Te cuprind și lin îți spune:  
Iată, vine FERICIREA!

Apoi, iubitul nostru își continuă mersul, pășind măsurat spre idealul final. Drumul e lung, dar nu contează. Când nu știi unde vei merge, totul ți se pare greu, dar pentru Daniel, care întru răbdare și dragoste a așteptat un an întreg, nu se pun astfel de probleme.

Când se afla mergând pe cale, între Bujoreni și Jiblea, cugeta întru sine: „Doamne, se știe de către toată lumea creștină că Tu ești peste tot; unde-ai fost, dar, atunci când eu umblam razna? Iată că-mi pare nespus de rău pentru timpul acela pierdut în fărâdelegi! Cum de m-ai lăsat așa de capul meu? Ah, ce groaznic este când omul, omul fără pricepere, se folosește-n rău de deplina lui libertate dată de Preabunul Dumnezeu! Eu cred că atunci Tu ai strigat la mine, dar eu, ca un ticălos, nu Te-am auzit. Eram

prea departe de Tine și nu Ți-am înțeles chemarea.  
 Abia, abia, acum am priceput că Tu ești singura  
 ființă, singurul OM care mă iubește cu adevărat și  
 ești gata oricând să mori pentru mine. Of, Doamne!  
 Deși la Tine nu se află germenul morții, ci în mine,  
 nevrednicul și rătăcitul, cu toate acestea, Tu, Care nu  
 trebuia să mori, din noianul Tău de iubire ai venit pe  
 pământ să primești moartea, moartea aceea cumplită,  
 care este fructul amar al păcatului, tocmai Tu, Care  
 ești fără de păcat! Dar, pentru că ai făcut aceasta o  
 dată pentru totdeauna, pentru toată lumea care Te  
 primește și pentru mine nevrednicul, preamărit să fii  
 Tu, Doamne Dumnezeu meu, din veșnicie în veșni-  
 cie! Amin". Apoi, a început a fredona ușor și lin cân-  
 tarea aceasta:

Sfășiat de chinuri grele  
 Și cu ochi secați de plâns,  
 M-ai găsit atunci lisuse,  
 Când la sânul Tău m-ai strâns.

M-amăgise rău păcatul  
 În prăpăstii fără fund,  
 Și de fața Ta, lisuse,  
 Mă făcuse să m-ascund.

Să n-aud a Ta chemare,  
 Glasul Tău să nu-l ascult,  
 Mă dusesese-n depărtare  
 Tot mai tare, tot mai mult.

Mă chemai duios pe nume,  
 Peste groapa fără fund,

Și-așteptai din clipă-n clipă  
 Din adâncuri să-Ți răspund.

Ți-ai făcut cu mâna cale  
 Printre spini și peste stânci,  
 Și Te-ai coborât la mine  
 Până-n fund de văi adânci.

Când am fost în fund de vale,  
 Plin de răni și părăsit,  
 Mi-a părut c-aud pe culme  
 Glasul Tău, Iisus iubit.

Eu, cuprins de-a morții teamă  
 Și cu ochi de lacrimi plini,  
 Am strigat: „Aicea-s, Doamne,  
 Plin de rane, mor în spini”.

Mâna Ta de rane plină  
 Dintre spini m-a ridicat,  
 Și-ale mele răni, cu milă,  
 Mi le-ai uns și le-ai legat.

Eu plângeam amar, cu capul,  
 Stând în poala-Ți sprijinit;  
 O, mă poți ierta lisuse  
 Pentru câte Ți-am greșit?

M-ai iertat și glasu-Ți dulce  
 Iubitor mă mângâia:  
 „Vezi să nu mai cazî în vale,  
 Să nu mai pățești așa!”.

\* \* \*

## La Schitul Ostrov

Fiind singur pe cărare și cuprins de fior sfânt, călătorul nostru s-a oprit pentru câteva minute la umbra unui cireș înflorit pentru a mai medita asupra stării sale sufletești. Și încheind popasul cu o scurtă dar pătrunzătoare rugăciune, o porni din nou la drum. Traversând orașul Călimănești s-a gândit să se abată pe la Schitul Ostrov. Era obosit de mers pedestru și fiind spre înserare, duhovnicul schitului l-a oprit să găzduiască aici și l-a ospătat cu ce s-a putut găsi prin cele cămări.

Printre altele, câte și-au vorbit amândoi, Daniel se adresă bătrânului cu întrebarea:

— Preacuvioase părinte, la intrarea aici în Ostrov am văzut o Cruce mare de piatră având pe toată fața ei un fel de scris ce nu l-am putut înțelege, nici măcar o iotă. Știți, oare, ce-ar putea să spună scrisul acela?

— Fiule, zise bătrânul, pe fața Crucii aceleia stă scris înrustat minunata legendă a acestui Ostrov. E o legendă frumoasă, răsărită ca de obicei din suflul curat și credincios al românului nostru. Și iată ce zice: „Cam pe la jumătatea veacului al XIII-lea un oarecare creștin din satul Păușa a trecut Oltul pe aicea cu carul său cu boi pentru a-l încărca cu lemne din pădurea de pe muntele din față.

La întoarcere, pe când se afla în vad cu carul plin cu lemne, din amonte venea un val uriaș de apă. Plouase abundant prin munți și acum apa se rostogolea la vale cu mare grabă. Omul, văzând aceasta și

neavând timp să iasă la mal, căci albia râului era lată, în deznădejdea sa și-a luat căciula de pe cap, cu mâna stângă se ținea de marginea carului și cu dreapta se închina, zicând: «Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, dacă mă scapi de moartea aceasta năprasnică, în locul acesta îți voi zidi o biserică pentru închinare!». Și — O, Doamne! — se zice că în acel moment s-a ridicat locul pe care sta carul cu boi și sosind valul acela de apă s-a spart în două, ocolind pe omul nostru. Un braț de apă s-a revărsat prin față, iar celălalt pe la spatele carului.

D-apăi, omul, văzând minunea asta dumnezeiască, a stat pe loc până ce a scăzut nivelul apei și s-a dus la casa sa viu și nevătămat.

După aceea s-a apucat creștinul nostru de a ridicat pe Ostrovul croit de Dumnezeu o bisericuță din bărne, care a durat aproape trei sute de ani, după care, binecredinciosul domn al Țării Românești, Neagoe Basarab, și cu doamna sa, Despina, au zidit pe aceeași temelie alt locaș de închinare, numai din piatră de munte și pe care îi avem noi astăzi pentru toată slujba de zi și de noapte”.

Captivat de această minunată legendă a Schitului Ostrov, Daniel mulțumi mai întâi duhovnicului și, întărit fiind sufletește, rosti cu smerenie cuvintele lui David din psalm: „*Doamne, cât de minunate sunt lucrurile Tale!*». Cât s-a întărit mila Ta peste cei ce Te cheamă cu credință! Câtă plăcere găsești în simplitatea inimii omului credincios, căci tocmai din această simplitate răsare și înflorește frumusețea și noblețea sufletului creștin! De aceea ai zis: «*Fericiți cei săraci cu inima, că aceia vor vedea pe Dumnezeu*»”.

Printre altele, Daniel istorisi bătrânului în fraze sumare povestea vieții lui și dorința de a se stabili la Schitul Cornetu din Loviște.

– Preacuvioase părinte, zise el, anii trec, mâine-poimâine, de va voi Bunul Dumnezeu, voi pași în vârsta a treia și vreau să am și eu o temelie solidă și pentru aici, dar mai cu deosebire pentru dincolo. Ori, în viața din lume totul este efemer, *«goană după vânt»*, după cum spune Ecclesiastul, și precum vă spusei, am trecut prin diferite faze sufletești și din acestea am putut acumula și eu câteva învățăminte. Și ca să zic, primul învățământ a fost să fug de orice ispită de păcătuire și să alerg după o viață de neprihănire. Și, se înțelege de la sine, că de unul singur nu ar fi cu putință să-mi realizez acest scop și mai cu seamă în mijlocul lumii de astăzi. Și de aceea vreau să mă furișez sub aripa ocrotitoare a vreunui mai înțelept decât mine și cu ajutorul Domnului Hristos, pe care-L rog să-Și întindă mâna spre salvarea mea, nădăjduiesc, cu Harul Lui, să-mi măntuiesc sufletul, pe care l-am avut atât de hărățuit.

– Bine, frate Daniel, foarte bine, zise bucuros bătrânul duhovnic. Să te ajute Domnul Hristos și Maica Sfântă, că nu poate fi ceva mai plăcut înaintea lui Dumnezeu decât să-l vadă pe om, făptura Sa, că se leapădă de cele trecătoare, pământești, și-și alege pe cele cerești, nepieritoare. Acestea și multe alte comori duhovnicești nu le poate afla omul decât numai pe calea credinței. Pentru aceasta, frate Daniel, trebuie să ne rugăm neîncetat lui Dumnezeu să ne înmulțească credința, căci fără credință ne pierdem, și încă credința însoțită de faptele ei. Că nu există în

viața noastră pământească altceva mai puternic, mai folositor și mai frumos decât această energie a credinței. Să ne întoarcem, dar, cu gândul la bogatul nemilos din Sfânta Evanghelie, căruia traiul îmbelșugat, porfira și vizionul nu i-au dat nici pe departe ce i-ar fi putut da credința lucrătoare prin iubire, dacă ar fi avut-o. Nu avem nici o probă că acest bogat ar fi făcut vreun rău, avem însă probe că n-a făcut binele pe care putea să-l facă, dacă ar fi avut credință în Dumnezeu. Așadar, ce folos aduce bogăția materială, dacă aceasta duce la osânda veșnică?

Țin, dar, să accentuez că numai credința singură nu ne este destul. Asta ar însemna să facem numai o jumătate din drumul către mântuire, pentru că pe lângă acestea de care trebuie să ne păzim, trebuie să împlinim și celelalte fapte mântuitoare, ca: milostenia, înțrăjutorarea și altele ca acestea, care, toate la un loc, sunt roade ale dragostei creștinești. Necredinciosul, care iubește dezinteresat pe semenii săi, este mai aproape de mântuire decât cel care zice că are credință, dar nu poate iubi pe semenii săi, căci s-a zis: Credința fără fapte nu are valoare; este moartă. Și în altă parte de asemenea stă scris: „*Cine zice că iubește pe Dumnezeu, dar urăște pe semenul său, este un mincinos*”. Deci, să nu iubim numai cu vorba, că în lumina lui Dumnezeu ne vădăm a fi mincinoși, ci să iubim cu fapta și cu adevărul, ca să fim fii ai Celui Preaînalt. De zicem că nu putem iubi pe semenii noștri, ne facem vinovați de osândă, că precum s-a zis: Mincinosul nu se poate mântui.

Cel care crede cu adevărat, mai înainte de a cere pâinea cea de toate zilele, cere de la Dumnezeu

iubirea cea de toate clipele, care este pâinea sufletului, iar cealaltă o adaugă Dumnezeu, căci El, fiind Iubire nemărginită, știe de ce avem nevoie. De aceea, Domnul Hristos, la dreapta Judecată, nu ne va întreba cât ne-am înfrânat, ci cât am iubit pe aproapele nostru. Aici este taina. Și apoi se știe că nu se poate ajunge la iubire fără înfrânare. Și asta e, dragul meu. Și încă un lucru trebuie știut: Tot ce poți face astăzi, nu amâna pe mâine, că ar însemna o amară înșelare. Dacă astăzi nu faci binele, d-apăi, mâine, nici atât. Ziua de mâine își are greutatea ei. Multă dreptate a avut marele nostru poet Mihail Eminescu când a zis într-una din poeziile sale: „Cu ieri, tu zilele-ți adaugi, cu mâine viața ta o scazi, dar ai în fața ta de-a pururi, doar numai ziua cea de azi!”.

Așa că, dragul meu, de te-ai hotărât astăzi să mergi la viața cea de liniște și rugăciune, în mănăstire, nicidecum nu lăsa pe altădată.

Și iarăși mai zic: Nu lăsa mintea să se împrăștie spre nimicurile trecătoare, ci în toată vremea să fie ocupată numai cu rugăciunea. Păzește-ți simțurile să nu se transforme în ferestre de intrare a ispitelor. Gândul la Dumnezeu, nădejdea toată să o ai numai la El și la Preasfânta Sa Maică! Dumnezeu să te binecuvinteze! Noapte bună!

\*

În dimineața următoare, Daniel luă binecuvântare de la duhovnicul schitului, mulțumi pentru ospitalitate și pentru părințele sfaturi și se grăbi să plece, că mai avea destul de mers. La ieșirea pe poartă s-a întâmplat să se întâlnească cu o tânără

durdulie, îmbrăcată modern, care, zâmbind cochet, îi zise cu mare plăcere:

– Bună dimineața, domnule, și fără să aștepte răspuns la salut, grăi în continuare: Ai fost la Biserica așa cu noaptea-n cap? E deschis la ora asta?

– Dar nu-i prea de dimineață, răspunse dumnealui. Dacă doriți să vă faceți închinăciunea, poftiți, e deschis.

– Ei, ași! făcu dumneaei. Am venit în stațiune să mă recreez, domnule dragă, nu să-mi bat genunchii de pământ. Vreau și eu măcar pentru câteva zile să respir în voie și să mă distrez cum voiesc și cu cine voiesc.

– Asta-i treaba dumitale, zise Daniel. Pe mine, de altfel, nu mă privește ce fac alții, dar, totuși, un lucru trebuie știut: că, de orice face, zice sau gândește omul, va da răspuns cândva. De aceea e bine să ne ținem mintea trează și înălțată tot timpul la Dumnezeu, Care, hotărât, ne va cere socoteală de tot ce am făcut. De am lucrat bine, bine va fi, iar de nu, vom suferi consecințele. Că pe cât este de bun, milostiv și îndelung-răbdător Dumnezeu, pe atât este și Drept. Așa că, judecă și dumneata. Și acum, iartă-mă, dar eu sunt grăbit.

– Păi, unde te duci, domnule; nu ești venit în stațiune la odihnă? Doar nu-i fi localnic și ești ocupat cu treburi, că nu te-arată firea!

– Nici una, nici alta, domnișoară. Sunt numai în treacăt și nu am timp de discuții inutile.

– Ei bine, așa să fie, dar chiar nu vrei să ai măcar o aventură ca amintire de aici din stațiune, că doar ești încă tânăr?!

— Să fii dumneata sănătoasă, și mai ales la minte, că ești într-o stare sufletească jalnică. Și cu asta eu am spus ce aveam de spus!

După aceasta Daniel a plecat glonț din fața acelei femei, care, pe când el se îndepărta, dumnezei mai zise cu glas revoltat:

— Băi, acesta: ori nu ești om ca toți oamenii, ori ești dintre pocăiții ăia din mănăstiri. Huo!! Du-te învârtindu-te cu paie pe spinare!

D-apăi, omul nostru nu s-a supărat și nici nu s-a simțit ofensat, că acolo în șantierul de la Govora, unde a lucrat un an de zile, multe i-a fost dat să-i audă urechile, dar s-a întărit și mai mult în convingerea că oamenii zilelor noastre sunt prea libertini, contradictorii, inconsecvenți, fățarnici, cu două sau mai multe fețe și fără nici un obraz. Și-apoi și-a văzut de drumul său.

### ***Tot mai departe. Ispitele***

Când a ajuns la Mănăstirea Cozia s-a oprit numai pentru câteva minute de și-a făcut închinăciunea și a plecat „tutuca”. Nu s-a mai uitat la nimic și p-aiți ți-e drumul, pentru că și aici erau destui vizitatori, și mai ales vizitatoare. O scurtă pauză a mai făcut dumnezeului în dreptul ruinelor Coziei Vechi, de s-a închinat cu pietate și a făcut o scurtă rugăciune. La fel a procedat și-n dreptul Mănăstirii Turnu, de pe malul celalalt al Oltului, și hai mai departe.

În drumul său, omul nostru s-a pomenit că a ajuns într-un sat despre care cu nici un chip nu-și

amintește să fi trecut prin el, când cu un an în urmă a fost plecat spre Ocnele Mari, și simțindu-se oarecum uluit, se adresează unuia ce l-a întâlnit în cale, zicând:

— Dragă domnule, fii bun și spune-mi, ce sat e acesta?

— D-apăi, conașule, răspuse acela, să tăi hie satul Galotreni. Dar, încotro vrei să umbli mata, că amuș vine noaptea!

— Uite, aș dori să merg la Mănăstirea Cornetu și nu pricep cum de m-am uluit într-atât, că nu știu încotro s-o apuc!

— D-apăi, conașule, să zicem că n-ar fi mult de mers, dar nu te văd ajuns acolo pân-s-o piti soarele. Iaca, ia-o mata tăi în sus, și p-acolo pă undeva ai să dai dă Cornetu acela pă care-l cauți.

— Mulțumesc! zise Daniel, și se așternu la drum „tăt în sus, tăt în sus”, neștiind de bună seamă că direcția lui de mers este cu totul opusă celei dorite.

Și a mers el în susul unei ape curgătoare pe un drum pietruit — tot la fel ca și cel de până aici — cale de aproape un ceas, până ce s-a văzut într-un orașel și, nedumerit, cugeta întru sine: „Doamne, unde mă aflu? De unde a răsărit acest oraș în calea mea?”. Și îndată acostă pe primul om întâlnit, zicându-i:

— Stimate domn, iertată să-mi fie îndrăzneala, dar, vă rog să-mi spuneți, ce oraș este acesta, că nu pot pricepe ce se întâmplă cu mine de nu știu unde mă aflu!

— Domnule, se vede că sunteți străin de loc. Acesta este orașul Brezoi de pe Lotru. Dar, unde vreți să mergeți? Că în partea aia este întreprinderea de drumuri și Consolidări de Terasamente, I.D.C.T., iar



în marginea de acolo este I.E.P.L.-ul adică, ăia cu exploatarea pădurilor. S-ar putea să mai angajeze muncitori; dacă vrei să vă găsiți de lucru, mergeți acolo și întrebați.

— O, nu, nu! se grăbi Daniel cu vorba. Eu vreau să merg la Mănăstirea Cornetu și un ins din satul Galotreni m-a îndrumat către aici.

— Ei, domnule, insul acela ori a fost rău intenționat, ori dumneata ai înțeles greșit. Trebuie să faci calea-ntoarsă, că Mănăstirea Cornetu e pe Olt, nu pe Lotru. Mergi, dar, înapoi și cum ajungi în drumul național o iei la stânga, în susul Oltului. Și caută să mai întreb, că Schitul ăsta este pitit în pădure și printre muncel.

— Mulțumesc mult, domnule dragă! zise Daniel, și-n același timp se despărți de acel om și, făcând ștanga-mprejur, își grăbi pașii în speranța că până-n seară va fi ajuns la destinația dorită.

Ieșit în șoseaua națională, cu nădejdea sporită, se așternu la drum, fără să mai stea de vorbă cu cineva, de teama să nu mai fie cumva derutat. Dar, ce să zici, că și de data aceasta a greșit direcția, pentru că, după un cot al Oltului, ce era la ieșirea din satul Galotreni, ar fi putut vedea Gara Lotru, unde e și podul de cale ferată, peste care dumnealui ar fi putut trece de cealaltă parte a râului Olt și apoi, de acolo și până la Mănăstirea Cornetu, n-ar mai li de mers decât cel mult o jumătate de oră. Dar, ce să mai zicem, că bietul Daniel, obosit și flămând, după încă vreo două ceasuri de mers în sus, intră într-un alt sat unde se vede că iarăși a rătăcit drumul și, înciudat, se oprește în loc, gândind întru sine: „Doamne, oare, voia mea

de a merge la mănăstire să nu fie după voia Ta? Oare, așteptarea mea de un an de zile acolo pe șantier la Govora și mersul meu până aici să-mi fie zadarnice? Cum de-am nimerit acolo-n orașul Brezoi, că nu mi-a trecut prin minte să-mi caut de lucru? Și mai ales la I.E.P.L.? Și acum unde mă aflu, că iată e înspre seară și nu am un căpătâi?...

— Să trăiești, flăcăule! se auzi deodată glas omenesc în spatele lui, și Daniel tresări și, întorcându-se către acela, îi mulțumi, zicând:

— Să trăim, bade, cu toții, de acum și până-n ceasul morții!

— Dar ce-i cu dumneata de stai aci cu traista-n băț și nu știi încotro să apuci? Nu cumva ești venit de pe drumul ăla greu ce leagă Căinenii cu Valea Danului și Câmpulung-Muscel, că prea arăși a fi ostenit de drum?!

— Nu, eu vin din jos de la Râmnic și vreau să merg la Mănăstirea Cornetu și iată că stau locului că sunt complet dezorientat. Dar, fii dumneata amabil și spune-mi care-i drumul bun ce mă va putea duce acolo, că, după câte știu, va trebui să trec apa pe un pod de cale ferată.

— Chiar vrei să mergi la mănăstire? Întrebă și acela la rându-i.

— Da, vreau să merg la mănăstire.

— Ești geolog, sau ai vreun frate în călugărie?

— Nu, ci asta mi-e dorința: să merg la acest schit.

— Cumva vrei să rămâi acolo?

— Știe Dumnezeu, bade.

— Ha! Vezi-ți de treabă, tinere. N-ai ce căuta la mănăstire, că ai să regreți. Acolo viața e grea, n-au

nici ei ce mânca. Cu ce-or fi trăind, Dumnezeu știe, că schitul ăsta e-n dosuri și te miri când să le mai calce pragul niscaiva cu ceva de-ale mâncării.

– Totuși, eu vreau să merg acolo. În rest, nu contează.

– N-ai decât, tinere, dar are să-ți pară rău. Mai bine ai face să rămâi aici. Uite, avem în sat o vădană tânără, bine făcută, are capră cu lapte și un rost cât de cât. Așa, că n-ar trebui să scapi o ocazie ca asta.

– Bine, bine, răspunse Daniel, probabil mă voi gândi și la așa ceva, dar altădată. Acum, însă, vreau să ajung la schit.

– Aha, păi dacă ești hotărât să te legi și de mâini și de picioare, ia-o înapoi pe calea trenului până ce ajungi la podul de fier, că pe șosea îți pierzi direcția, și tot acolo este și gara unde poți găsi pe cineva care să te-ndrume spre Cornetu.

– Mulțumesc și iar îți mulțumesc bade, dar cum să fac să ies la calea ferată?

– Ehe, dar multe mai vrei! Uite, drumul ăsta este cel mai bun, că altul mai rău n-am de unde să-ți dau. Și să știi că ai să mă cauți, să-ți fac vorba cu fata aceea.

Și în timp ce se despărteau, mai zise:

– O, de-ai ști ce lapte bun are capra ei, zici că e de oaie, nu altceva!

După aceasta, Daniel al nostru s-a făcut că nu aude și și-a văzut de drumul său și, întorcându-se, a mers pe lângă calea ferată, fără să se abată în stânga sau în dreapta, și așa a ajuns la podul unde drumul de fier trece pe partea stângă a râului Olt.

Ei, dar ce credeți, că odată cu ajungerea lui în gara Lotru a venit și înserarea și aici între munții ăștia împăduriți, în câteva minute se-ntuneacă de-a binelea, și așa fiind, fu nevoit să rămână peste noapte într-un canton nelocuit al C.F.R.-ului. Apoi, dimineața ce a urmat s-a trezit mai devreme și pe când căuta să întrebe pe careva despre Mănăstirea Cornetu, îi apare-n cale o altă nagarea. O femeie bătrână ce mergea sprijinindu-se într-un toiag cioturos, care, de cum văzu, i-o luă înainte cu vorba și zise:

– Da, unde vrei să mergi măicuță, că trenul nu oprește aici, ci să tot ducе, fie-n jos, fie-n sus.

– Mătușico, răspunse dumnealui, nu am nevoie de tren. Vreau să merg sus la Mănăstirea Cornetu.

– N-ai nimerit-o măicuță, mai zise bătrâna, drumul ăsta care-l vezi se-nfundă și ai să te pome-nești că te ostenești degeaba. Mai bine întoarce-te îndărăt.

– Dar cine l-a-nfundat, mătușo, că acum un an pe aici am ajuns la gara asta, când am coborât de acolo!

– D-apăi, eu te sfătuiesc de bine, că sunt bătrână și știu ce vorbesc. Așa că, lasă pe mâine, că n-ai timp să ajungi până-n seară. Și cum îți spusei, pe curmătura asta o dai chit. Iaca, io mă rog de 'mneata-le, să rămâi la noi, aici în Galotreni, măcar până mâine, și-apoi vei vedea. Și s-o știi că n-am pe nimeni, decât pe nepoată-mea. E fată mare. Ehe, de-ai s-o vezi, ai să rămâi mîlc. E o zână fără seamăn!

– Mamaie, mai zise Daniel, foșgăindu-se, pentru că nu vroia cu nici-un chip să-și piardă timpul cu discuții inutile. Eu îs om cu obligații și nu am timp de vizite și cunoștințe.

— E, nu fi chiar așa. Io știu bine că n-ai nevastă, bre!

— N-ai de unde să știi matală ce rost e cu un trecător străin ca mine!

— Ba știu, că, iaca, nu ai verigă-n deșt.

— Eu văd, mătușo, că matală ai chef de vorbă, dar cu mine n-ai nimerit-o, și te rog să-mi dai pace. Fii sănătoasă!

Și bătrâna, oțărâtă ca de mama focului, zise scrâșnind:

— Du-te și fă-ți de cap, că n-ai să scapi ușor de mine!

Și Daniel, tulburat, plecă fără să mai spună un cuvânt de bun rămas și se duse ca din pușcă, considerând că de aici nu mai are nevoie să mai întrebe pe cineva, fiind convins că drumul îi este deja cunoscut. Pe calea de urcuș, fără să-și dea seama, se pierdu cu mintea și se tot frământa în gânduri, zicându-și: „Măi, dar ce-ar putea să fie și iscoadele astea ispititoare? Iată, la intrarea-n sat, omul acela, care părea a fi în toată firea, mi-a ieșit în cale și cum-necum, mă întorne din drumul meu. Ce-l interesa pe el de un străin ca mine? Și apoi, hodoronc-tronc să mă însoțească cu o vădană procopsită cu o capră? Hm! Mare ți-e mirarea, Doamne! Și haida, ieși baba asta, de unde și până unde, hop și ea să mă amăgească cu a sa nepoată! Asta-mi lipsea? Și parcă aici în satul lor nu s-ar găsi băieți pentru «zâna fără seamăn» a ei? Cine știe ce cotoroață slută o fi și nepoată-sa, de ar fi vrut ea, bătrâna, să mi-o arunce pe cap așa «din fuga». Hă, hă, parcă acolo-n șantier nu erau destule fete să-mi

aleg dacă mi-ar fi fost în gând să mă-nsoțesc cu cineva?”

Și tot așa muncindu-se el cu gândurile se pomeni că nu mai are cum să înainteze. În fața lui se ridica un frontal abrupt și încâlcit de hățișuri. „Na-ți-o frântă că ți-am dres-o, Daniele taică, ce te faci acum? Să faci calea-n-toarsă? Și cum de mi-am pierdut cărarea? Asta-i prea de tot, că nici nu știu încotro s-apuc. Vai, ce dezorientat mai sunt! Fir-ai să fii de răs, babo, că ai cobit atâta!”

În momentul acesta, o pasăre sau o altă ființă de pădure, a scos un sunet de parcă ar fi răs batjocoritor de el și de-ndată, așa ca trezit de o rază de lumină, își schimbă felul de cugetare, zicând: „De ce, oare, arunc eu vina pe alții, că doar numai eu sunt vinovat de asta! Dacă nu mi-aș fi plecat urechea și mintea în stânga și în dreapta și mi-a-și fi văzut numai de rugăciune, poate acuși aș fi fost ajuns la mănăstire. Dar, bun e Dumnezeu! Doamne Iisuse, vino și mă scoate de aici. Eu sunt oaia cea pierdută, cheamă-mă și du-mă la turma Ta, Mântuitorule. Luminează-mi mintea și mi-o curățește cu îndurarea Ta. Deși sunt mai rău și mai rătăcit ca roaba Agar, totuși, Milostive Doamne, Te rog trimite îngerul Tău să mă călăuzească pe drumul cel bun. Deci, iartă-mă, Doamne, și ajută-mă pe mine, robul Tău!”

Și tot așa judecându-se pe sine, se văzu îndată ieșit la lumină și pus în cărarea ce duce acolo unde-și are el doriința. Și cu rugăciunea pe buze, hai și hai, tot în sus, că, iată, soarele a trecut de răscruce și de se mai ivește vreun ghinion ca ăsta, d-apăi, ce-ai să te faci?

Și precum am mai spus, însoțit de rugăciune, cu toată greutatea drumului, Daniel își zorește pașii pentru a ajunge cât mai devreme la destinația mult râvnită.

Ehe, știm noi că asta îi dorița dumnealui, dar să vedeți dumneavoastră, că omul nostru, nefind prea pregătit în materie de spirit, curând i se înfiripă în cuget gândurile străine și frica îl cuprinsese ca mai înainte. Nu știe de ce, dar chipul babei aceleia tot îi apare ca un coșmar în minte, răzându-i batjocoritor în nas. Și tot așa, încet, încet, își uită iarăși de rugăciune și gândurile negre îl învăluiră din nou. Și de acum, pașii îl duceau fără de sine și el încă nu-și dădea seama de aceasta, până ce se pomeni iarăși intrat într-o vâlcea adâncă pe fundul căreia, zgomotos, se rostogolea la vale un fricel de apă cristalină. Asta, ca asta, dar, tot așa, din ce dădea să iasă de acolo, din aceea se vedea sechestrat de împăslitura boscheților mărcinoși. Și iarăși frica și îngrijorarea îl apăsă fără milă tot mai spre adânc. Neajutorat, bietul Daniel își imputa necredința și cât pe ce să nu mai îndrăznească a-și ridica privirile spre cer.

Până-n cele din urmă, n-avu încotro decât să se întoarcă pe unde a ajuns acolo. Desigur, este foarte greu. Una e când cobori la vale și alta e când escaladezi malul unei râpe adânci. Dar, mai târziu, mai grăbiți, fiindu-se de mulțimea rădăcinilor și a crengilor crescute-n sus, cu chiu, cu vai, se văzu din nou ieșit la lumină, unde stătu locului de se închină și mulțumii lui Dumnezeu și pentru această încercare. Câteva clipe mai zăbovi de-și scutură hainele de pe dânsul și tot în acest timp se întreabă cu nedumerire:

„Domnule, parcă am fost legat la ochi, de-am ajuns în prăpastia aceasta! Cum de nu mi-am dat seama de ce aveam să pășesc? Și unde mă aflu acum? Nu cumva deja am trecut de mănăstire și să mă pomenesc – Doamne, ferește! – cine știe prin ce bârlोगuri? Ehe, am perindat ani de zile prin munțiiăștia, dar așa ceva nu mi s-antâmplat. Doamne, ce păcătos mai sunt! Iată, cum Te dau uitării, mă și văd rățăcit prin cele coclauri. Bine că n-au dat lupii peste mine.

Și acum, ce direcție să apuc să nu mai greșesc? Și ce-am să fac de mă prinde seara prin pustietatea asta? Fii bun, Doamne, și iartă-mă și de data aceasta! Și de nu-i prea mult, arată-mi calea spre Cornetu și nu mă lăsa de izbeliștea dușmanului. Știu că sunt nevrednic de Preasfânt Numele Tău, dar, totuși, îndrăznesc să Te rog să-mi îndrepti pașii pe drumul cel bun și du-mă, Mântuitorule, acolo la schit, doar știi cât mă așteaptă părintele stareț, că el a zis: «Vino aici la noi, frate, că avem mult de lucru». Și, Doamne, încă un lucru Te mai rog: Muștră-l Tu pe vrăjmașul și nu-i mai îngădui să mă supere, doar vezi cât mă săcăie, și eu sunt prea slab să pot ține piept bătăuieiilor lui. Așa, Preamărite Doamne, nu mă lăsa și ajută-mă, că toate le poți câte le voiești. Deci, vino, Doamne, vino acum, că nu mai e mult până-n seară și deznădejdea este lângă mine! Ce am să mă fac, dar, decât să mă predau cu totul Ție și să faci cu mine orice voiești. Iată, sunt trei zile de când eu, nevrednicul, m-am împărțășit cu Tine și două zile de când n-am pus ceva de mâncare în gura mea. Apoi, mersul pe jos, urcușul și pierderea drumului mi-au slăbit puterile și aș dori

să ajung fără abatere cât mai curând la Locașul Tău cel Sfânt, care trebuie să fie pe-aici, pe-aproape”.

## Ajuns la Cornetu

Și, minunea nu întârzie să vină, că auzi deodată: paca, paca, paca, paca... Era toaca de la mănăstire, care anunța începerea slujbei Vecerniei și până acolo, adică până la mănăstire, nu era mai mult de două sute de metri. „Slavă Ție, Doamne, slavă Ție!...”

Ajuns la poarta schitului, Daniel al nostru intră cu frică și cu cutremur, mulțumi lui Dumnezeu pentru ajutorul dat, că, de altfel, ar fi putut rătăci el mult și bine și aici poate n-ar fi ajuns vreodată, că de l-ar fi întâlnit lupii sau ursul și mai cu seamă viperele, care din păcate sunt cam multe pe aici, și pe sol și prin arbori, atâta i-ar fi fost. Așadar, de cum intră, cu sfială se apropie de biserică și văzând pe starețul acestui așezământ că venea la slujbă, alergă înaintea lui și ceru binecuvântare. Bătrânul se uită la el ca la oricare alt străin și-l întâmpină cu întrebarea:

– Cum te numești, frate, și de unde ești de fel?

– Preacuvioase părinte, răspunse dumnealui, mă numesc Daniel, Daniel Călinescu, și nădăjduiesc să fiu de aici, de la Cornetu.

– Fii binevenit la noi, dar cum de ai nimerit aici și nu te-ai oprit la una din celelalte mănăstiri ce sunt înșirate în drumul mare?

– Păi, să vedeți că aici m-am făgăduit să mă sălășluiesc.

– Te-oi fi făgăduit dumneata, dar să știi că aici se cer nevoiște aspre: renunțarea de sine, ascultarea în totul fără șovăire și slujbă continuă, năpăstire. Aici se mănâncă numai legume, zarzavaturi și fructe. Numai în zilele de dulce ne este îngăduit laptele, brânza, ouăle și untdelemnul.

– Oho, păi, nu-i destul? făcu Daniel.

– Într-adevăr, sunt destule, dar, frate, e foarte ușor de zis, dar, vezi dumneata, că de la vorbă până-la faptă va să urci din treaptă-n treaptă.

– Asta-i și mai bună, că nu se cere să fii deodată în vârf. Și pe de altă parte, preacuvioase părinte, sfinția voastră mi-ați spus că aveți mult de lucru pentru mine.

– E, ce spui? Am mai stat noi de vorbă? Nu-mi amintesc.

– Da, preacuvioase părinte, și sunt sigur că ați făcut rugăciuni cu tot soborul pentru venirea mea aici la Cornetu, că pentru mine n-a fost chiar ușor un an de așteptare și pregătire pentru aceasta. D-apoi, eu văd că vă uitați la mine și nu vă vine să credeți, dar, iată cârticica asta de rugăciuni ce mi-ați dăruit-o în primăvara anului trecut, o să vă aducă aminte, că, iată, pe fila asta de la început este semnătura sfinției tale, iar dedesubt am scris eu cu mâna mea data de vineri, 27 aprilie 1956. Atunci nu aveam acte personale, dar acu sper să nu-mi mai trebuiască altceva. Așa că, preacuvioase părinte, mulțumesc Bunului Dumnezeu și sfinției voastre că mă văzui la liman și cred că n-o să-mi faceți vânt înapoi să cad iarăși în valuri.

– Nu, asta nu, frate, de aceea am zis: „Ești binevenit”, dar, iată, că abia acum m-am dumirit. De



altfel, să știi că nu uit așa ușor și am memorie vizuală bună, dar pentru că ți-ai lăsat barba și mustațile, ai devenit de nerecunoscut. Mă bucur pentru dumneata. Și acum, hai la biserică, să nu întârziem la slujbă.

### ***Rămas la schit***

A stat Daniel al nostru ca oricare alt pelerin aflat în treacăt pe aici, adică a făcut cunoștință cu tot cuprinsul acestui așezământ, care, de altfel, e destul de sărac în cele materiale, dar, cu toate acestea, n-o să auzim vreodată pe cineva din cei ce sunt aici văicărindu-se de aceasta, căci având biserică și un adăpost unde să-și plece fiecare capul, aproape ar fi destul pentru ei. Dar, pe lângă acestea, ca oricare gospodărie, mai are un grajd cu două vaci cu lapte, vreo zece oi, un fânar, vreo două magazine pentru cereale și alimente, o poiată cu câteva găinușe, o grădină pentru zarzavat și pomi fructiferi de aproape un pogon, ceva pășuni în jur și multă... foarte multă liniște. Și apoi, aici, pierduți în mijlocul abundenței acesteia de vegetație, în prezența lui Dumnezeu și a îngerilor Lui, să tot trăiești. S-ar putea spune, și încă pe bună dreptate, că toate acestea sunt prea suficiente pentru cele câteva suflete ce ostenesc aici.

Astfel, începând cu data de luni, 27 mai 1957, domnul Daniel Călinescu – adică, fratele Daniel – a rămas hotărât să-și petreacă restul vieții în acest rai pământesc cu aspect sălbatic, unde, la numai câteva zeci de metri, dincolo de ziduri și garduri, noaptea, și mai cu seamă în timpul iernii, rămă mistreții, urlă

lupii, adu-mecă ursul și vulpea dă târcoale. Acestea și multe alte specii sunt în elementul lor și nu se sperie de toaca și dangătul clopotelor din vremea Miezonopticii. Abia când zorile dimineții încep a se revărsa peste suprafața pământului și paracliserul anunță că este vremea slujbei Utreniei, încep jivinele pădurii să se retragă mai spre adâncul întunecos.

Daniel al nostru se simte bine, ba chiar foarte bine. Aici nu ajunge nici cel mai slab zgomot din afară și nimic nu tulbură murmurul rugăciunii lor. Aici nu mai are de-a face cu tumultul lumii și cu vorbele deșarte din ea. Părintele stareț i-a dat în primire magazia cu unelte și scule pentru uzul gospodăresc, zicându-i:

– Iată, frate Daniele, avem aici scule de toată mâna, de asemeni, material lemnos avem – Slavă Domnului! – și cum în curtea noastră sunt cam multe hodorogite, nici eu nu știu cu ce să începem.

– Dacă este să încep cu ce aş crede eu, zise Daniel, aş începe mai întâi cu gardurile, că pentru celelalte mai avem timp până ce va veni iarna. Dar, mai înainte de toate, preacuvioase părinte, dați-mi voie să-mi amenajez magazia, așa mai ca lumea.

– Fă cum crezi, frate Daniel, să se vadă că avem aici mână de meseriaș. Și orice ai nevoie vii și-mi spui. E clar? Spor la treabă!

Și s-a apucat fratele Daniel cu dragă inimă să robotească numai în murmur de rugăciune și fredonând tropare și alte cânturi de laudă lui Dumnezeu, alese din cele opt glasuri bisericești. Mai întâi și-a aranjat magazia de scule, în interiorul căreia, într-o latură, și-a amenajat loc pentru odihna de noapte, asta



pentru vremea de vară, iar pentru iarnă, vom vedea. Mai e timp destul până atunci. În cadrul ferestrei a prins un petec de pânză deasă, prin care aerul de afară, bogat în ozon, poate pătrunde berechet în interior și-n același timp să fie ferit de înțepăturile neplăcute ale țânțarilor. După aceea a trecut la repararea împrejmuirii; lucrare ce a durat până spre mijlocul lunii august.

Apoi, după Sântămărie, s-a apucat cu nădejde de consolidarea grajdului și a altor dependințe. Lucra de unul singur și numai când avea de tăiat bușteni cu joagărul atunci era ajutat și de altcineva. În fiecare dimineață nu începea lucrul până ce mai întâi nu lua binecuvântarea de la stareț. În duminici și sărbători, se înțelege, dimineața slujba la biserică și după aceea repaus, timp în care Daniel se ocupa cu lectura. Pentru citit cerea de la stareț cărți din cele mai bune, mai întâi „Viețile Sfinților de peste tot anul”, „Scrierile Părinților Apostolici”, ale Sfinților Părinți și Scriitorilor Apologeți din perioada de persecuție a creștinilor, „Filocaliile”, scrierile marilor Dascăli și Arhieriei ai Bisericii și ale marilor profesori de Teologie și altele, încât bătrânul se minuna de el, căci prospera cu cunoștințele și virtuoașa viață duhovnicească întru smerenie și dragoste neprefăcută.

Desigur, noi ne minunăm de toate acestea, nu pentru priceperea și supunerea în toate, căci la vârsta lui de acum nu constituie o genialitate, ci pentru că îi știm trecutul lui – trecutul acela nesuferit și periculos. Ne minunăm de trecerea aceasta de la viața de tâlhar fioros la cea de miel blând întru sfințenie curată. Despre o astfel de schimbare, cam puțini s-a

auzit să fi reușit la viața lor. Daniel al nostru este unul din cei puțini, care și-a plămădit această minunată și mântuitoare transfigurare.

Să dea Bunul Dumnezeu ca cei puțini să fie cât mai mulți. Și, o, Doamne, de-am fi și noi toți printre ei, căci la Dumnezeu sunt destule locașuri! Auzi-ne, Iisuse Mântuitorule, și nu ne lasă, căci, iată, astăzi ne aflăm complet nepregătiți. Tu, însă, Preabunule Doamne, cu Harul Tău, să ne învrednicești și pe noi păcătoșii de această minunată introspecție, mai înainte de a veni ceasul cel mai de pe urmă!

Dragii mei, din altă ordine de idei, s-ar putea ca unii din cei ce vor citit aceasta să pună întrebarea: „Oare, acolo la schit, unde mai erau și alții, nu s-a ivit nici-un motiv de neînțelegere între ei?”. Desigur, acestea, din păcate, sunt inevitabile, după cuvântul care zice: „Este cu neputință să nu vină ispita”, dar, aici, precum am mai spus, cei mai mulți dintre ei fiind bătrâni și înaintați cu viața de duh-ascetică, astfel de prilejuri sunt înlăturate cu ușurință, iar pe de altă parte, omul nostru, aflându-se sub directa supraveghere a părintelui stareț, oricine avea nevoie de ajutorul lui, se înțelege, mai întâi trebuia să ceară îngăduința și binecuvântarea superiorului. Și-apoi, el, nu numai că nu se supăra, dar mai vârtos se bucura când putea fi de folos tuturor.

Astfel, viața aici la schit devenea pentru Daniel din ce în ce tot mai plăcută, mai frumoasă. Și ce să mai zicem, că în mediul acesta exuberant, ca de basm, unde zici că te afli în Raiul lui Dumnezeu, tot să lucrezi și tot să te rogi, să te rogi și să lucrezi. Și asta, mai cu seamă pentru el, care e venit din „valul

lumii de pierzare", el care a trecut prin ce a trecut și care se vede acum scos, în chip minunat, la limanul mântuirii, are din destul, în chip văzut, și elemente de comparație, vorba ceea: „Numai cine nu a gustat fierea, nu știe cat de dulce e mierea”.

D-apăi, eroul nostru nu prididea cât era ziuaică de mare, și nu ne mirăm de aceasta, că însăși viața îi cere să nu stea în nelucrare, ci să-și ostenească trupul pe cât se poate, pentru că este om la vârsta forțelor fizice și de la care oricine îi poate pretinde să fie stăpânit de o judecată dreaptă și sănătoasă.

Așa că, după cum am mai spus, numai în cântec potolit și voie-bună, prin mâinile lui Daniel, toate ieșeau bine, toate mergeau strună.

La biserică, dumealui sta în partea cea mai din urmă și în surdina ținea isonul cântărilor de la stradă. Părintele stareț, observând că Daniel are o voce plăcută – voce de tenor și cu sonoritate dulce –, l-a apropiat și l-a îndemnat să cânte mai cu mult curaj împreună cu ceilalți părinți inițiați în cântările bisericești. Astfel că n-a trecut mult și Daniel a prins binișor notele psaltice și rânduiala glasurilor. Și cânta dumealui de ți-era mai mare dragul să-l asculte.

### ***Amenajarea chiliei***

Bunăoară, vremea, ca vremea, nu stă locului, se scurge și trece. A venit toamna aceea umedă și rece și omul nostru, cu îngăduința superiorului, și-a căptușit sălașul, dublându-și pereții cu scândură groasă de o esență tare și între care a bătut pământ uscat, iar

podul și l-a izolat cu un strat gros de humă. La intrare, pentru o adăpostire mai acătării, tot din scânduri, și-a dichisit un mic hol. În interior, într-un colț, și-a zidit din gloduri de cărămidă o sobiță, apoi a ridicat un coș pentru evacuarea fumului, cu o șchioapă mai înalt decât coama acoperișului. Patul pentru odihna de noapte și-l avea deja făcut încă de la instalarea lui aici: patru pari bătuți în pământ, câteva scânduri și o rogojină. Când ești ostenit și-ți închei ziua de lucru cu rugăciuni de cerere pentru iertarea greșelilor, rugăciuni de mulțumire pentru toate câte au fost să fie și de slavă lui Dumnezeu și Maicii Domnului, somnul și odihna de noapte sunt binecuvântate, sunt nespun de dulci și odihnitoare.

A trecut și iarna aceea destul de bogată în zăpadă, însă nu prea geroasă precum ne-am fi așteptat, căci după spusa bătrânilor, prin acest minunat culoar, pătrund curenți blânzi, mediteraneeni.

Și iată-ne, așadar, ieșiți în primăvara anului 1958, când aburii de prin văi se înalță în valuri albe ca spuma și țin înălțimile munților acoperite de parcă ar fi ajunși cu crestele lor dincolo, în planul mirific, ceresc.

În gospodăria Schitului Cornetu, lucrările specifice anotimpului au debutat cu multă bucurie – brațe de muncă să fie, că livada de pomi fructiferi și grădina de legume, trezite din hibernarea lunilor trecute, abia au așteptat mâna de lucru a omului să poată reînvia la o nouă viață.

Despre omulețul nostru ar fi multe de spus, dar să zicem numai atât că s-a adaptat de minune,

integrându-se cu toată ființa în activitățile și suflul mănăstiresc.

D-apăi, cu cântarea bisericească a fost ceva cu totul deosebit, căci înmulțindu-și dragostea spre aceasta a început, cum e și firea în lumea noastră, a se duce vestea despre dânsul prin satele din vale. Și apoi, să fi văzut cum au început bieții creștini, sărbătoare de sărbătoare, a urca drumul acela ce-și avea capătul la poarta Schitului Cornetu, ca să asculte glasul fratelui Daniel, glasul acela care unge și înmoaie inima, aburește ochii de lacrimile duioase ale cucerniciei și te face să uiți de toate necazurile.

Azi așa, mâine și mai și, până când părintele stareț a început a se îngrijora de aceasta. De ce? Știe el de ce. Deocamdată l-a luat de la strana cântăreților și, să fie ocupat cu altfel de activitate, l-a făcut paraclicer, ca să se înmoaie cât de cât băntuiala duhului mândriei. Mulți s-au întreat despre această schimbare, ba unii dintre mireni chiar s-au adresat către stareț, zicând:

– Preacuvioase părinte, de ce l-ai schimbat pe fratele Daniel de la strana cântăreților, că era ca o privighetoare? Ne era tare drag de el!

Bătrânul, fiind de felul său un om virtuos, modest în ținută, foarte evlavios din fire, bogat în cunoștințe și cu adâncă judecată în vorbire, le-a răspuns:

– Fraților, toți din cei ce-au fost aici și din cei ce sunt și care vor mai fi, trebuie să treacă prin toată gama de ascultări. Altfel nu se poate ajunge a se căluga. Asta este o regulă de aur și nu o putem desființa. Vă rog, dar, fraților, deschideți-vă ochii și urechile sufletului, să puteți vedea și auzi cum îngerii lui

Dumnezeu cântă în locul lui Daniel. Să cerem, dar, lui Dumnezeu să ne dea credință multă, nădejde multă și dragoste cât mai multă să putem pricepe și înălțura din timp înțepăturile vicleanului diavol. Veniți cât mai des aici la Sfintele Slujbe și spovediți-vă cu de-amănuntul după Pravilă, că s-a apropiat venirea Drep-tului Judecător să ceară de la fiecare ce i se cuvine Lui și să răsplătească oricăruia după faptele sale.

### ***Ispitele se întetesc***

Bieții oameni, în urma acestui răspuns, nu prea păreau a fi mulțumiți. Ei nu puteau pricepe prea multe în acest domeniu și de aceea erau neîmpăcați în sufletul lor. Față de această situație, după Sfânta Slujbă căutau să stea de vorbă cu Daniel și, asaltându-l cu întrebările, îi ziceau:

– Părințele dragă, ce-ai greșit de te-a schimbat de la cântare, că, iată, s-o spunem pe de-a dreptul: Mai mult pentru dumneata venim aici!

La acestea, Daniel rosti cu vădită răscolire de suflet:

– Cum de spuneți, fraților, astfel de cuvinte tocmai celui mai de pe urmă om? Nu știți oare că Dumnezeu dă și tot El poate lua când voiește? Și apoi, ce suntem noi în fața Atotputernicului Dumnezeu, Care toate le orânduiește spre a noastră fericire?!

– Bine, bine, intrară ei cu vorba, nu suntem noi chiar așa fără pricepere și știm că toate darurile sunt de la Dumnezeu și tocmai de aceea am zis, că

dumneata, având acest dar al cântării, nu se cădea, oare, să fii la locul cântărilor?

— Eu vă întreb pe dumneavoastră și vă rog să-mi răspundeți: Cine l-a pus pe părintele stareț să supravegheze viața și rostul acestei mănăstiri?

— Cine altul decât Dumnezeu? se grăbiră ei să completeze.

— Așadar, fraților, vedem bine că superiorul nostru e îmbătrânit cu înțelepciunea, și nu se poate împotrivi voinței lui Dumnezeu. Pe de altă parte, n-o să puteți spune că Avva Partenie nu cântă frumos. Eu aici l-am găsit și vă spun, fără înconjur, că pe mine m-a captivat cu trilurile lui în psalmodierea Polieleurilor și a Axioanelor!

— S-ar putea să fie precum spui dumneata, dar părintele Partenie are o voce mai obosită și nu se potrivește cu vocea dumitale. Și... asta e!

— Lăsați, fraților, și nu vă necăjiți de aceasta, căută Daniel să-i facă să înțeleagă. Eu sunt prea neînsemnat și nu pot cuprinde toate tainele vieții de mănăstire, dar socotesc că e mult mai bine să ascultăm fără șovăire de cei mai mari și să-L rugăm pe Preabunul Dumnezeu să ne procopsească cu pricepere în toate, cu tăcere și supunere din dragoste, că cel ce se împotrivește, se răzvrătește, și departe de noi o astfel de stare. Să căutăm, dar, fraților, să stăm neclintii în vatra caldă a Bisericii noastre Ortodoxe, că nu poate fi pentru noi, aceștia mici și slabi în credință, o altă virtute mai mare decât ascultarea din iubire față de cei ce sunt puși să ne conducă la mântuirea sufletului nostru. Așa că, vedeți și dumneavoastră cum stau lucrurile, liniștiți-vă și mai vărtos

bucurați-vă, că Milostivul Dumnezeu ne-a ales pe noi români, ne-a ocrotit prin toate vitregiile vremii și ne-a înzestrat cu o dreaptă credință mântuitoare: Credința Bisericii Ortodoxe. Mergeți în pace și când mai puteți, mai veniți pe la noi. Bunul Dumnezeu să vă binecuvinteze în toate ostenele dumneavoastră! Amin.

### ***Alte încercări***

Ehe, dragii mei! Noi, care citim aceste rânduri, sau auzim ce vrea să zică, să nu credem că de acum Daniel al nostru este deja ajuns la măsura tăriei virtuților, încât nu ar mai fi posibil să cadă sau că ar fi scutit de ispite și piedici. Nu. Asta nu. Dacă însuși Fiul lui Dumnezeu nu a fost scutit de ispitirile diavolului, ce să mai zicem despre noi? Despre noi, oamenii de rând, care suntem așa de slabi cu credința! Să vedem cum au decurs treburile cu Daniel al nostru, că, ce să zicem, de cum a împlinit anul de stagiu aici la Cornetu, au și început în fel și chip a se abate asupra lui valul ispitelor.

Bunăoară, într-una din zilele lui Florar al anului 1958 se ostioa scobind cu dalta și ciocanul un trunchi de arbore, voind să facă o puiă de apă pentru pășări, și pe când se afla într-un moment de repaus vede venind spre el două femei: una mai tânără, iar cealaltă cam cu încă o dată vârsta. Erau îmbrăcate în frumosul port național specific regiunii Argeșului și de cum au sosit lângă el, i se adresară cu vorbe măgulitoare:

— Vai, părințele, muncești așa de mult, de parcă

ai fi plătit cu ghiotura și după câte știm, cu hrana nu prea stați bine. Cum, dar, poți să rezisti?

La auzul acestora, dumnealui se uită la ele de parcă ar fi vroît să le săgeteze din priviri și zice:

– E de mirare că mă compătimiți pe mine, care nu duc lipsă de nimic, în timp ce ar trebui să vă plângeți pe dumneavoastră, care vă lăsați duse de valul lumii acesteia, ce este cu adevărat vrednică de plâns!

– Nu înțelegem cum „vrednică de plâns”, când, iată, la noi în sat, în Corbeni, peste dealul ăsta, dincolo de Argeș, avem lumină electrică, iar aici vă chinuiți cu opaițul, ca pe vremea lui Pasvante Chioru. Noi ne culcăm pe pat cu arcuți, avem aparat de radio, în fiecare duminică se face horă-n sat, cei cu familie se veselesc la un pahar de rachiu, în timp ce dumneavoastră stați cu genunchii-n țărână și vă turțiți șoldurile pe scânduri și vă hrăniți numai cu buruieni.

– D-apăi, așa a vrut și strămoașa noastră Eva să mănânce friptură, să joace la horă și să doarmă în puf și a nimerit în foc!

– Ei, și cu dumneata. N-are nici-o legătură cu ce spui io. Dar, ia fii atent, bre: Așa cum ești dumneata, precum să vede cât dă colo, ai putea să te bucuri, bre, dă o viață tihnită, lângă o fată robace dî la țară. Aha, și cât de fericit te-ai simți, bre, când te-ai vede cu câțiva țânci pe lângă casă! Da, părințele, nu te mai chinui în pustietatea asta!

Apoi, aceeași femeie zise, schimbând tonul vorbirii:

– Ce mai încoa și-n colo, măi băiete, nu știi ce-i traiul cu vătraul, te lupți cu sărăcia și nu știi ce-i bucuria și stai departe de orice satisfacție, în timp ce

binele îți dă târcoale. Uite, dumneaei, zice arătând către cea tânără, căreia adierea de vânt îi leagănă cosițele castanii-brune pe sub marama transparentă de borangic și galbenă ca aurul, este domnișoară. Ea nu îndrăznește să-ți zică, dar să știi că e de familie bună, cu situație materială cum puține sunt în sat, și nu le-ar mai trebui nimic, decât mână de gospodar, cum te dovedești a fi dumneata. Hai, nu mai sta pe gânduri, că o să-ți pară rău de vei scăpa un așa chilipir de sub nas.

– Iată, eu vă întreb ceva, zise Daniel plictisit de dădăceala acestei femei. Pentru ce ați venit aici la mănăstire?

Și iarăși femeia guralivă se grăbi cu răspunsul:

– Păi, bre, iaca am venit aici să ne închinăm și să ne spovedim, că preotul nostru este plecat în concediu.

– Mergeți, dar, și vă faceți închinăciunea, măr-turisiți-vă și nu vă mai zădărniciți cu pețitul. Aici nu este loc pentru astfel de chestiuni.

Și cu asta, bietul Daniel a crezut că a pus capăt vorbăriei, dar femeia nu se lăsă și continuă, cum s-ar zice, „să bată apa-n piua”.

– Să ne fie cu iertăciune, bre, dar am priceput că dumneata nu ești călugăr și te ții mănăstirea numai așa de probă, pentru că nu ai nici un căpătai pe lumea asta, d-aia zic, că, vorba-aia: „Nu știi de unde sare iepurele”.

– Asta e treaba mănăstirii și nicidecum a dumneavoastră.

– D-apăi, cam așa să fie, bre, dar, să știi că la noi în sat ai duce-o bine, că n-avem dascăl la biserică



și vezi matală că e păcat de dumneata să stai așa... Și apoi, un bănuț în buzunar n-ar strica să-l ai. Așa că... nu-i așa că am dreptate, bre?

Lui Daniel al nostru nu prea îi pica bine vorbele astea și vrând cu orice preț să scape de pălăvrăgeala lor, puse deîndată mâna pe uneltele lui de lucru și le grăi cu ton hotărât:

— Mergeți, vă rog, să vă mărturișiți și spuneți duhovnicului și aceasta, că ați venit aici și v-ați cheluit timpul vorbind în zadar cu unul ce se pare a fi cel mai prost din câți ați întâlnit.

Și imediat își reîncepu lucrul, bocănind în lemn cu dalta și cu ciocanul. Și așa a scăpat de ele.

### ***Ispitirea din livadă***

După vreo două săptămâni de la aceasta, adică în duminica din 8 iunie 1958, pe la ora trei după-amiază, omul nostru s-a retras în livada de pomi fructiferi, pentru a citi în deplină liniște pe o revistă editată de Mitropolia Olteniei. Cam după o jumătate de oră de lectură, își lăsă manualul jos pe iarbă și, cugetând la starea sa, zicea: „Doamne, Dumnezeule, nu știu dacă Tu m-ai chemat la acest loc sfânt, sau eu, ca un nepriceput, am dat buzna. Abia acum îmi dau seama că ar fi trebuit să-mi întind spinarea înaintea toiagului Tău, să fiu lovit cu asprime ca să mă pot curăți prin lacrimi și suferință. Dar Tu, Milostive Doamne, cunoscând micimea și strâmtoarea sufletului meu și știind că am fost o victimă a păcatului, nu m-ai lovit la vreme și din noianul blândeții Tale

mi-ai dăruit mie iertare prin oamenii aleși de Tine pentru salvarea noastră.

Of, Doamne, Doamne! Eu am fost acela despre care zice Scriptura: „*Nebunul își este sieși rege*”. Deci, miluiește-mă, Dumnezeule, după mare mila Ta și după mulțimea îndurărilor Tale, șterge fărâdelegea mea, că fărâdelegea mea eu o cunosc, și păcatul meu este pururea înaintea mea. Judecă-mă, Doamne, cu milă și îndurări și nu lăsa să vină asupra mea încercări peste puterile mele. Că s-au abătut asupra mea băntuilele celui viclean, vroid să mă despartă de lumina Ta și mă arunce în întunericul păcatului. Nu mă lăsa, Doamne, nu mă lăsa, că sunt slab și neajutorat! Pentru rugăciunile Preacuratei Maicii Tale, Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, întărește-mă pe mine păcătosul întru răbdare și pricepere, că mai bună este mila Ta decât toate desfătărilor din lume! Amin”.

După ce-și sfârși cugetarea, Daniel se ridică de pe locul acela și se retrase mai deosebi la umbra unui nuc bătrân, bogat în frunziș. După o săptămână de muncă numai cu toporul și hârlețul și la ora aceasta liniștită de după-amiază, simți cum vine asupra-și o oboseală moleșitoare. Nu stătu mult pe gânduri și-și plecă, pentru câteva minute, capul pe un smoc de iarbă și cât ai sparge o nucă, îl și prinse somnul. N-a dormit mult și curând se deșteptă cu o tresărire. Spatele îi era transpirat, urechile îi vâjâiau și ochii încetoșați. Căutând cu privirile în juru-i, își dădu seama că nu e singur. Își scoase batista și se frecă la ochi și observă că numai la doi metri de el, rezemat de un trunchi, sta un necunoscut, ce parcă aștepta,



fără nici-o grabă, deșteptarea din somn a lui Daniel.

– Cine ești dumneata și cum ai venit aici? Îl atacă el cu întrebarea.

Străinul, fără a-și întoarce fața către el, răspunse cu întârziere:

– Dacă ești obosit, poți să-ți continui somnul. Eu, te aștept. N-am de ce să mă grăbesc.

– Totuși, eu vreau să știu cine ești, insistă Daniel, simțind că ceva nu e-n regulă cu prezența aici a acestui nepoftit.

Și acela, cu glas domol, impertinent, zise:

– Nu-i de mirare că nu mă cunoști, pentru că ești încă proaspăt poposit aici. Află, dar, că eu prin zona aceasta îmi am serviciul.

La aceasta, Daniel îl luă mai cu asprime, zicându-i:

– Ce fel de serviciu, că nu te-am mai văzut până acum!

– Hi, hi! făcu străinul, arătându-și linia albă a dinților între buzele subțiri și vineții. Nu e rău să știi multe. Cu atât mai bine. Eu, tinere, sunt brigadierul permanent al acestor locuri și am venit aici din admirație pentru dumneata, că meritele îți sunt puse deoparte și te așteaptă răsplată, pentru că bună cale ai ales. Și eu la vremea mea aș fi vrut să mă călugăresc, dar nu prea mă împăcam cu niște treburi.

– Așa vei fi văzut dumneata lucrurile, dar în călugărie nu există treburi sau obligații de neacceptat, zise Daniel cu convingere.

La acestea, străinul, completă:

– Poate că nu ai înțeles despre ce este vorba. Nu am zis că sunt treburi ce depășesc puterea omului,

dar cum poate fi asta ca eu să muncesc, iar alții, care se pretind că au vechime, să trândăvească? Eu să mă gândesc ce nu curge pe apă și alții să se ghiftuiască? Eu să dorm pe scânduri, și numai două-trei ceasuri pe noapte, în timp ce alții se lăfăiesc pe saltele și dorm până se umflă de somn și multe, multe altele. Iată, dar, pentru ce ești vrednic de admirat, pentru că rabzi și suferi fără să cârtești – adică, fără să cunoști adevărul. Eu, unul, n-aș putea să suport o astfel de situație. Și sunt convins că nici dumneata n-ai să poți rezista mult, că, după câte am observat, prea te fugărește ca pe calul de curse!

– Ce spui? sări Daniel cu vorba. M-ai auzit sau m-ai văzut pe mine plângându-mi de milă?

– Nu te-am auzit, dar, curând ai să-ți dai seama de asta. Sunt atâția aici care ar putea face și ei cât ceva, dar, de, te are pe dumneata „măgar cu samar” și d-aia zic: Să tragi la muncă din zori până-n seară, fără pic de grăsime-n hrană și un păhărel de tonic, mâine-poimâine ai să cazii și căzut ai să rămâi, că nu te va mai ridica nimeni.

– Am impresia că exagerezi, mai zise Daniel. Toți călugării au trecut prin ce trec eu acum și nimeni nu s-a plâns de asta. Și – slavă Domnului! – au ajuns cu vârsta între 70 și 100 de ani.

– Hi, hi! Tu zici asta pentru că nu le știi dedesubturile. Țăștia au tras chiulul la vremea lor. Așa că, tinere, dacă ai intrat în mănăstire, trebuie să lupți pentru dreptate și adevăr. Dreptatea și adevărul sunt virtuți de căpetenie pentru călugări. Virtuți mântuitoare, și dumneata nu poți spune că nu-i așa.

– Tot nu te înțeleg ce vrei să spui, mai glăsuie Daniel, prefăcut.

– Aici e buba, că nu-ți înțelegi cum stau lucrurile, că de le-ai înțelege, n-ai mai sta o clipă și ai fugi de ți-ar scăpăra călcăiele.

– Am impresia că nu ești om curat. Te crezi un nu știu cine, dar ești un bigot, că fățărnicia te dă în vileag de la o poștă.

– Ce te face să crezi asta? Doar ți-am spus că am vrut cândva să mă călugăresc. Și am s-o fac și pe aceasta, dar mai târziu, că acum sunt încă în putere și nu se face să-mi chinuiesc viața cu mucenicia tocmai la vremea când trebuie să mă bucur de libertate.

– Deși te crezi învățat, n-ai observat, oare, că nu accept nimic din tot ce-ai spus? Pentru ce, dar, îți mai răcești gura în zadar? Îl certă omul nostru pe necunoscut, dar acesta nu se lăsa bătut și vorbe în continuare:

– Ești glumeț și mie-mi plac oamenii ilari. Cu astfel de oameni poți lega o bună prietenie.

– Ce vorbești, domnule? Dumneata și prieten? Poate prieten din aceia cum este șoarecele pentru brânză! Îl mai înfruntă Daniel cu multă respingere. Toată vorbăria dumitale miroase a alterare și ai face bine să-mi dai pace. Du-te, dar, de unde-ai venit, că aici este livada schitului, nu ai voie să intri fără încuviințarea părintelui stareț.

– Hi, hi! Nu mă supăr că-mi spui asta. E firesc să nu-mi dai crezare, că încă nu ai vârsta mea și nici experiența pe care o am eu. Totuși, ascultă-mă! Nu-ți pune de-acum pe grumaz jugul călugăresc. Trăiește-ți mai întâi viața-n libertate, libertatea dată de însuși

Dumnezeu, gustă din toate plăcerile ce ți le oferă vârsta, că mâine-poimâine vei dori acestea și n-o să mai ai ce recupera.

– Ce-ți pasă dumitale de celibatul meu și că vreau să rămân așa cum m-a făcut mama? Și-apoi, n-ai de unde să știi dumneata că sunt sau că nu sunt ca ceilalți oameni! Așa că, du-te și lasă-mă-n pace! Îl certă Daniel, dar necunoscutul nu se lăsa învins și continuă și cu mai multă obrăznicie:

– Ce vorbești, domnule? Asta s-o spui altora, nu mie, care sunt un bun bioenergoterapeut și care știu destul de bine cât ești de viguros, că nu degeaba ieși afară noaptea la aer rece, îți lovești trupul cu nuiaua și-ți bați fruntea de pământ, ci ca să-ți potolești pornirile lăuntrice. Și d-aia te sfătuiesc: vezi-ți de treabă, nu mai slugări așa fără noimă și trăiește-ți viața liberă, că, altfel, vei ajunge, mâine-poimâine, un călugăr bătrân și nebun, că energia tinereții se va răsfărge la bătrânețe și decât așa, mai bine lipsă. Nu-i așa că am dreptate?

– Nu ți se pare că exagerezi în vorbire? Dumneata ești un mirean, un străin de mănăstirea asta, de unde știi, dar, că ies afară-n răcoarea nopții? Și mai cu seamă că chilioara mea este răzlețită de celelalte?! se angajă, mai fără să vrea, în discuție, Daniel.

Și străinul, răspunde:

– Hi, hi! Păi, nu-ți spusei că aici în zona aceasta mi-e serviciul? Sunt brigadier și de mă prinde vremea târzie prin locurile acestea, mă adăpostesc aici la voi.

– Cred că iarăși exagerezi și nu spui adevărul. Oare, nu ți-e teamă de Dumnezeu?

– Ba mă tem. Chiar mai mult decât te temi tu.

- Dar pe Maica Domnului o cinstești? îl interogă omul nostru.

- Pe cine? Pe Maria? Cum să n-o recunosc?

- Eu te-am întrebat dacă o cinstești, insistă Daniel.

- Asta știe Ăl de Sus.

- Acum văd că nu ești ființă curată!

- Ce te face să crezi asta? Doar mă vezi că sunt om ca toți oamenii.

- Hai gata, termină și lasă-mă-n pace, că nu ești sincer deloc. Îmi pare rău că nu am la mine smirnă și tămâie, dar mă voi duce îndată la părintele stareț și-l voi ruga să vină să te mustre sfinția sa.

Și Daniel vru pe dată să se ridice, pentru a spune superiorului său despre această ingrătă convorbire, dar nu-și poate da seama de ce este pironit locului și nu reușește a se ridica de jos și, supărat de asta, îl întreabă:

- Ce mi-ai făcut, domnule, de nu mă pot mișca din locul acesta? Ah! N-am să mai ies din chilie fără smirnă sau tămâie. Unde ești, preacuvioase părinte stareț? Vino degrabă și mă dezleagă din legăturile astea blestemate ale acestui viclean!

- Hi, hi! râse bațjocoritor străinul. Ești naiv, tinere, și superstițios nevoie mare. Crezi că tămâia te poate ajuta la ceva? Sau că eu te-am pironit să nu te poți mișca din locul acela? Tu singur ți-ai făcut-o. Nu ai auzit vreodată că sub nuc nu este bine a dormi cineva? Aș fi putut să nu-ți spun asta, dar, să nu mai arunci vina asupra mea, iată, ți-am spus. Și..., și apoi, îi tot dai zor cu starețul dumitale, de parcă lui i-ar face pielea mai mulți bani. D-apăi, pe mine să mă

întrebi despre el. N-are decât cinci clase primare, cum crezi c-a ajuns aici? S-a făcut doar că muncește și că e ascultător, supus, cuminte, și cât ai bate din palme s-a văzut călugărit. Apoi, hai că e diacon, după asta preot și-n cele din urmă, ditamai starețul. Și încă nu e mulțumit și speră să-l facă arhimandrit, vezi Doamne, pentru meritul că ar fi scos la lumină amărâțul ăsta de schit, care abia își mai trage sufletul. Așa că, judecă și dumneata: cum vine asta? Tu să muncești până ce te spetești, să rabzi de toate cele și domnia sa, starețul, cu atâta nesaț să culeagă meritele? Și încă, ehe, aleargă pe cât poate după gradații și distincții, el care te invidiază și-ți trăneste-n cărcă jug peste jug ca să te distrugă! Oho! Și-ai să-l vezi că nu se lasă până ce nu va pune mâna pe o mănăstire mai procopsită, și încolo mai la vedere, și pe voi o să vă lase ca pe niște cărpe cu buza umflată! De n-o să se-ntâmpale așa, să-mi ziceți mie „cuțu”.

În urma acestora, Daniel, revoltat, ripostă, zicând:

- Taci, că nimic nu poate fi adevărat din tot ce ai spus. Vorbești numai minciuni, ca un măscărici nerușinat. Pleacă de aici, spurcatule, și du-te la locul de supliciu hărăzit ție din veci, antropofagule!

- Ohoo,... ho! Liniștește-te, că te tulburi fără rost! făcu necunoscutul, rânjind ca un vulpoi. Drept, cine mă iei de-mi vorbești așa? Vezi bine că sunt om ca toți oamenii. Eu îți grăiesc numai adevărul, să știi de ce să te ferești, și tu înțelegei anapoda? Și până-n cele din urmă, din partea mea, de vrei să crezi ce-ți spun, crezi, iar de nu vrei, n-ai decât. Eu, nici nu pierd, nici nu câștig ceva. Tot tu o să ai de pierdut de nu vei lua măsuri de precauție, că, fii atent, bătrânul

acesta e făfarnic, te ia cu ni, ni, ni și la, la, la și te exploatează la sânge, ca el să iasă „moț” în fața ăloro mari.

Cât timp vicleanul a trăncănit din gură, bietul Daniel s-a tot luptat cu sine să se poată ridica de jos și apoi să plece din fața aceluia, dar i-a fost cu neputință. Tot corpul îi era greu ca pământul și nu putea face o mișcare. Cu destulă greutate abia a reușit a-și ridica mâna dreaptă și degrabă, făcându-și semnul Sfintei Cruci pe piept, zise cu glas strigat: „Doamne Iisuse Hristoase, Mântuitorul meu, vezi-mă în clipa aceasta și ajută-mă. Nu mă lăsa de batjocura acestui bandit”. Și apoi, în continuare: „Maica Dumnezeului meu, fie-ți milă de mine și vino de mă salvează. Muștră-l tu pe spurcatul și nu-i mai îngădui să se apropie de mine cu ispitirile lui cele viclene!”.

Și apoi: „Sfinte Prooroc al Dumnezeului Celui Preaînalt, Daniel, leagă gura leului acestuia, iar pe mine scoate-mă dintre colții lui!”. Și iarăși: „Sfinte Arhanghel Mihail, Apărătorul meu, auzi-mă și mă miluiește; vino degrabă și slobozește-mă din legătura pământului. Leagă-l tu pe acest vrăjmaș și aruncă-l acolo jos în focul cel nestins, unde e muștrarea, plânsul scrâșnirea dinților!...”.

N-a terminat bine ce ar fi avut Daniel de spus și necunoscutul acela s-a ridicat greoi din locul său și s-a dus târându-și picioarele și bombănind mânios, până se pierdu în prăpastia aceea întunecoasă. Și pe măsură ce „străinul nepoftit” se depărta și bietul Daniel, încet, încet, a reușit a se ridica de jos și nu înceta a se închina și a mulțumi lui Dumnezeu că l-a slobozit din înțepeneala aceea.

Văzându-se liberat din legătura cea nevăzută și de prezența vădită a neșuferitului ispititor, vru să-și îndrepte pașii către avva starețul să-i spună fără întârziere despre toată trășenia aceasta, dar nu se putea mișca decât cu mare greutate, capul încă îi vâjăia și genunchii îi articula anevoios. Dar, cum-necum, mai târâș, mai grăpiș a ajuns în careul chiliilor tocmai când părinții ieșeau din biserică. Slujba Vecerniei se terminase. Doamne, zice el întru sine cu nedumerire, ce înseamnă asta? Când a trecut timpul acesta, de nu mi-am dat seama? Și nici sfânta toacă n-am auzit-o și doar am fost coala, la o aruncătură de băț!

Când a dat cu ochii de bătrânul avvă, picioarele nu l-au mai putut ține și, tremurând de neputință, căzu în genunchi. Îndată, toți părinții, în frunte cu superiorul lor, s-au adunat în jurul lui să-l vadă și să-l întrebe ce i s-a întâmplat. Privind a fața lui, bătrânul îl întreabă:

– Unde-ai fost, fiule, că te-am căutat peste tot și te-am strigat! Iată, părintele Ioanichie a ținut locul de paracliser. Și ce ți s-a-ntâmpnat, că ești ofilit la față și tremuri tot! Doar nu-i fi bolnav – Doamne, ferește! Hai, ridică-te și vorbește!

Și Daniel, bietul de el, stând așa în genunchi, le-a istorisit cu de-amănuntul cum s-a retras în livadă pentru a citi și medita, cum l-a furat somnul la umbra nukului, apoi cum s-a simțit blocat la pământ, nepuțând a se mai ridica de jos și, mai cu seamă, despre cum a fost ispitit de către acel necunoscut hidos.

Avva starețul, cu destulă blândețe, îl muștră, zicându-i:

– Fiule, niciodată să nu mai faci un pas în afara

incintei fără binecuvântarea noastră. Și-apoi, la vârsta dumitale să faci o imprudență ca asta? Oare, nu știi că e periculos să doarnă cineva sub un nuc? Și mai cu seamă acum când este în plină inflorescență? Haide, dar, ridică-te și să mergem cu toții în Sfânta Biserică, să-ți punem pe cap Sfânta Cruce și veșmintele preoțești și să facem toate rugăciunile tipicului, ca să-ți revii ca lumea.

### ***În fața starețului***

Au trecut câteva săptămâni de la ingrata convorbire avută cu ispititorul și Daniel nu-și poate îndepărta gândul de la acea întâmplare. Multe și felurite discuții cu substrat de ispită a avut el și acolo pe Șantierul de la Govora și de n-am uitat și-n călătoria făcută până aici la Cornetu, dar acestea de pe urmă se pare că a întrecut orice măsură.

Din chilioara lui Daniel n-a mai lipsit mireasma plăcută a fumului de tămâie și de pe buzele lui, și zi și noapte, n-a încetat rugăciunea.

— Ce am să mă fac, preacuvioase părinte, de mai vine banditul acela nesuferit, că eu sunt prea slab cu credința. Ispitiirile lui sunt pline de șiretenie, deși la arătare era om ca oricare om, dar după câte s-a dovedit, are putere, proclletul, să mă țină legat de mâini și de picioare, precum v-am mai spus, numai gura mi-a lăsat-o liberă să pot vorbi, se jelui el în fața bătrânului stareț.

— Te temi de el, fiule? zise la rândul-i egumenul.

— De ce să n-o spun p-a dreaptă, preacuvioase. Mi-e cam frică!

— Înseamnă că dumneata îi dai putere. Cu cât frica de el e mai mare, cu atât crește și puterea lui asupra omului. De altfel, ți-am mai spus și altă dată, că o singură frică să aibă omul: Frica de păcat. Păcat, înseamnă depărtare de Dumnezeu și ascultare de diavol. Păcatul este respingerea fericirii și acceptarea focului veșnic. Păcatul e ucigător. Iar faptul că te-ai simțit ca legat de pământ, a fost din imprudența dumitale, că arbelele sub care ai dormit, adică nucul, degajă o mireasmă specifică, ce are influență periculoasă asupra sistemului central nervos al omului, și ispititorul, care cunoaște multe, a căutat să speculeze momentul, vrând să te corupă cu amăgirile lui.

— N-am știut de asta, preacuvioase, și nici nu mi-am dat seama că mă va fura somnul, dar nu voi da uitării niciodată, că e nespus de rău să fie cineva legat „burduf” și lovit fără milă de unul tiran la inimă. Cred că sunt un păcătos, preacuvioase părinte. Sunt un mare păcătos, că în tot timpul am mintea tulburată de imaginile acuzatoare ale trecutului meu. Și poate că și din această pricină necuratul s-a apropiat de mine sub înfățișarea omului. Spuneți-mi, dar, cum să mă feresc de păcatul cel fără de voie?

— Fiule, să alungi acest neajuns de la tine, trebuie să nu mănânci să te sature și să dormi cât mai puțin.

— Și totuși, ispita persistă, preacuvioase părinte.

— Așa fiind situația, răspunse bătrânul, ca să-ți vină Harul, negreșit trebuie să rabzi ispita. Și ia bine seama la ceea ce-ți grăiesc: Pe timpul zilei, buzele

tale neîncetat trebuie să rostească rugăciuni și mîinile să se îndeletnicească cu lucrul. Iar pe timpul nopții să faci metanii cu fruntea la pământ până obosești, apoi, te odihnești stînd pe genunchi. Când crezi că nu mai poți rezista, atunci te așezi pe patul tău, dar, nu înainte de a ți-l uda cu lacrimi. Nu uita, fiule, că rugăciunea puternică este cea de la miezul nopții. Așa ne învață Sfînta noastră Biserică: „*Ruga-ți-vă neîncetat!*”.

— Și totuși, ceva mă face să am o frică. Mă stăpânește frica de cel rău. Mai cu seamă pe timpul nopții.

— Asta este împuținare de credință, fiule. Întărește-te cu duhul, întărește-te, că ai Puterile cerului în preajma ta, Sfîntul Înger de la Botez, care s-a luptat și te-a recuperat din ceea ce ai fost, Sfinții lui Dumnezeu, care se roagă pentru noi toți, și mai cu deosebire să chemi numele Maicii Domnului, că ea niciodată nu a întîrziat să vină în ajutorul celor ce o cheamă cu credință. Ai icoana cu Preasfînta Născătoare la chilie?

— Da, o am. O am de când m-am așezat acolo, că mi-ați dat-o sfinția voastră, împreună cu cea a Sfîntului Ioan Botezătorul și a Proorocului Daniel. Atunci m-ați înzestrat și cu câteva cărți: Sfînta Biblie, Psaltirea, Ceaslovul, cântica de rugăciuni și câteva reviste de la Eparhie.

— Așadar, ești procopsit; procopsește-te, dar, și cu credința-n Dumnezeu, că numai așa poți aduce cerul în coliba ta, fiule Daniel!

— Vă mulțumesc, preacuvioase părinte; totdeauna sfinția voastră a fost toiașul meu de sprijin.

— Bine, fiule; mergi de-ți fă lucrul tău și-n rugăciunile tale pomeneste-mă și pe mine, slăbănogitul, să ne țină Bunul Dumnezeu ca toiege sănătoase de sprijin unii pentru alții, că de putrezim, ne rupem și cădem. Gîndul să-l ai, și inima, numai la ceruri, de unde primim toate bunătățile materiale și spirituale.

Întărit sufletește de cuvintele de îmbărbătare ale bătrînului, Daniel se așeză și mai hotărât pe temelia vieții de rugăciune și abstenență, ascultare smerită și dragoste nefățarnică.

Avva starețul este foarte mulțumit de omulețul nostru, nu numai pentru faptul că în cuprinsul instituției sale toate dependențele de structură lemnoasă, de la garduri până la acoperișul chililor, erau reparate și consolidate, dar mai ales că acest fiu ce a fost pierdut, acum, din propria-i inițiativă, iată-l întors la vatra luminată și iubitoare a Bisericii noastre strămoșești și printr-o luptă neîntrepută și perseverentă cu sine, a ajuns până-n cele din urmă să se apropie de desăvârșire.

## O sumară tipologie

Și acum, socotim că e nimerit să-i facem o sumară caracterizare celui ce până nu demult a vagabondat așa de capul lui și a tâlhărit cum a vrut și pe care, acum îl vedem a fi asemenea unui miel blând, supus și iubitor și care-i gata oricând a se jertfi pentru binele tuturor celor din smerita obște a Schitului Cornetu din țara Loviștei.



Așadar, o spunem ca să se știe, că fratele nostru Daniel este de statură potrivită, cu barba deasă, strânsă și de culoare neagră-castanie, sprâncene stufoase și ochii ascunși, cenușii și pătrunzători, încât inspiră teamă și respect, cu fața ovală, cu tentă smeadă. Ascultă de toți într-un tot, fără cârtire și e hotărât în acțiuni. Iubește biserica, slujbele, cântările sfinte, viața curată, posturile, spovedania deasă, împărțirea lunară cu Sfintele Taine și citirea cârților sfinte, începând cu Sfânta Evanghelie. Cînstește pe Prea-sfânta Născătoare de Dumnezeu și pe toți sfinții din ceruri.

Înainte de îmbolnăvirea sa și internarea în spital era doar un om obișnuit, fără veleități și sensibilități spirituale deosebite. Dar acum, văzându-l, nu-ți vine să crezi că este același. Doamne, Doamne, câtă schimbare și la omulețul acesta; omulețul acesta care, până mai ieri, te înflora cu privirile lui săgetătoare, iată-l acum cu totul metamorfozat într-o fire blândă, cu priviri inocente și de o frumusețe ascunsă, transparentă, curată și purificatoare, care strălucește tainic, și mai mult în viziunile celor curați cu inima, decât în ochii lumii zilelor noastre.

Astăzi, însă, dumnealui, călăuzit de cuvântul Mântuitorului, care glăsuiește hotărât: „*Cel ce va răbda până la sfârșit, acela se va mântui!*”, și de frumosele cuvinte ale unui scriitor bisericesc: „Numai între spini înfrânării înfloresc trandafirii cerului”, fratele nostru, Daniel, prin faptele sale bune, dovedește a se făgădui ca și de aici înainte să-și ducă viața în răbdare și iubire, în ascultare și tăcere, în rugăciune și smerenie și priveghind necontenit la candelă

sufletului său să nu se stingă cât va fi să fie pe acest pământ.

În altă ordine de idei, poate ați observat și dumneavoastră, dragii mei, că în puținele noastre pagini am înșirat numai întâmplările ce le-am crezut a fi cât de cât vrednice de luat în seamă și numai pe alocuri am mai zăbovit cu unele mai mărunte, socotind că fără acestea nu am fi avut o bună legătură a ideilor și istorisire a evenimentelor.

### **Apariția lui Brețcu**

A venit și luna iulie, care în popor i se mai zice luna lui cuptor, numai că în anul acesta n-a mai fost așa călduroasă, pentru că a plouat mai în tot timpul ploii torențiale, care au făcut ca toate pâraiele să iasă din matca lor și să se reverse învolburate, producând pagube acelor care-și aveau gospodăriile în apropiere de albia lor. Numai câteva zile din toată luna aceasta a fost mai înșeninat, în rest numai vânt, rupere de nori, fulgere și tunete. La câmpie recoltarea grâului s-a făcut cu întârziere, în condiții dificile și cu pierderi însemnate.

Suntem acum în 20 iulie, ziua Sfântului și Marelui Prooroc Ilie, o zi în care a plouat de dimineață și până seara. Chiar și toată noaptea următoare. Aici, la Schitul Cornetu, vremea de afară nu a împiedicat cu nimic respectarea ritualului. Și pe când Slujba Sfântă era în toi, ușa de la intrare se deschide și apare un cetățean necunoscut – este ud leocă și se oprește acolo lângă ușă, pentru a se scurge apa de

pe dânsul. Nu avea glugă, umbrelă; nu avea nimic pentru a-l feri cătuși de puțin de ploaia ca „turnată cu găleata” din norii aceia grei și întunecoși.

Din cauza slabei lumini din interiorul bisericii nu se putea identifica așa din vedere cine este oaspetele acesta străin și pribeag. Nici paracliserul nu avea cum să-l recunoască. Totuși, el, Daniel, nu știm cum, dar, probabil, printr-un flux bioenergetic ce i se mai zice și „telepatie”, a bănuțit cine poate fi. Ba chiar îl aștepta să pice din moment în moment și se duse de-ndată în Sfântul Altar și-i spuse starețului, zicând:

– Preacuvioase, a sosit acum un străin, e ud până la piele și tremură „vargă” de frig.

– Mergi repede, fiule, zise bătrânul, să-și schimbe toate de pe el, să nu se îmbolnăvească. Uite, ia cheia asta și mergi cu dânsul la magazia de lângă clopotniță să-și ia îmbrăcăminte uscată. Hai, du-te repede că bietul de el tremură de frig acum în luna lui cuprător.

Degrabă, paracliserul merse lângă oaspetele acela și-l luă de braț, zicându-i:

– Vino cu mine, frate, să te schimbi de îmbrăcăminte.

Și au mers împreună la magazie, unde Daniel al nostru l-a ajutat pe străin să-și scoată straietele ude, îl masă pe spate cu un prosop, să-i pună sângele în mișcare, și-i oferă lenjerie curată, pantalonii și o haină călduroasă. Apoi, îl conduse la chilă sa, spunându-i:

– Să stai aici liniștit până ce mă întorc, că după terminarea slujbei vom merge la masă să sorbim o ciorbă fierbinte să ne mai încălzim oleacă.

– Bine, părinte. Vă mulțumesc! Voi rămâne aici să-mi revin, că de două zile rătăcesc prin coclaurile acestea, adăpostindu-mă pe sub stânci și prin crăpături și tare mi-e teamă să nu contractez vreo răceală la plămâni.

Și Daniel îl consolă, zicând:

– Nu, nu te vei îmbolnăvi, căci ai fost adus aici la noi de Sfântul și Marele Prooroc Ilie, al cărui nume îl porți, frate Brețcu!

La auzul acestora, oaspetele tresări și cu multă sfiială, întrebă:

– Cum și de unde-mi știți numele și prenumele, părinte, că de când sunt n-am călcat pragul mănăstirii acesteia!

– Chiar nu mă cunoști? Întrebă paracliserul.

Acum, străinul, care nu era altul decât fostul sergent de Poliție, Brețcu Ilie, căută cu atenție la fața lui Daniel și-l recunoscu și pe dată sări, strângându-l în brațe și zicând printre suspinuri de plâns:

– Frate Vișteanu! Frate Marine! Chiar de vei fi trecut printr-un complicat proces de schimbare, te rog, totuși, nu mă lăsa și ajută-mă!

– Bineînțeles că te voi ajuta cu tot ce-mi va fi în putință, dar să știi că numele meu este Daniel, Daniel Călinescu. Numele de Vișteanu Marin a fost nume ocazional, de care m-am folosit în perioada sumbră și precară de atunci. Și acum te rog să rămâi aici, să te odihnești, că eu sunt așteptat la biserică, îi mai grăi paracliserul nostru.

– Merg și eu cu tine, frate Daniele, adică... iartă-mă, părinte Daniel! zise jenat oaspetele Brețcu.

Și apoi gazda îl întâmpină, zicându-i:

– Poți să-mi spui „frate Daniel”, pentru că încă nu sunt călugărit.

### ***Spovedania lui Ilie***

Și au mers împreună în Sfântul Locaș și după terminarea slujbei, Daniel, îl prezentă pe Brețcu superiorului său, care, după ce-l măsură din priviri, îl întrebă:

– Cum ai ajuns aici pe o vreme ca asta, frate Ilie, tocmai când ar fi trebuit să-ți sărbătorești ziua numelui în sânul familiei?

– D-apăi, taică părinte, răspunse Brețcu, am doisprezece ani împliniți de când sunt prin munții aceștia, dar de dumneavoastră încă n-am știut. V-am nimerit și eu, cum a nimerit orbul Brăila. Și de nu era vremea asta ploioasă, cine știe pe unde-mi rătăceau pașii! Și iaca, dumneavoastră v-o spun, v-o spun că sunteți preot și de preot se zice că nu trebuie să ascunzi ceva: D-apăi, eu, taică, părinte, am fost în Poliție până-n '46 și după aceea m-am transferat, neoficial, cu serviciul în Armata Albă, Armata de Rezistență.

– Și acum te-au lăsat la vatră? Întrebă bătrânul.

Și cel întrebât continuă a se spovedi:

– Nu m-au lăsat ei la vatră, ci eu am fugit din rândurile lor, că nu mai „ține”. S-a strâns chinga. N-a mai rămas decât generalul și cu câțiva. Și cred că în curând se va stinge această mișcare. E drept că se lupta numai pentru dreptate, dar, ce să faci? Asta-i situația.

– Și ce-ai avea în gând să faci de aici încolo, frate Ilie?

– Drept să vă spun, taică părinte, nu știu. E drept că n-am nici un căpătâi pe lumea asta. Până-n '46, pe când mă aflam în Poliție, eram căsătorit. N-am stat împreună decât doi ani de zile și soția m-a supărat cu două probleme grave: Una a fost că n-a vrut să aibă copii și a doua că mi-a fost infidelă. Încă de atunci, dumneaei a înaintat acțiunea de divorț și ce-o fi făcut, nu știu, că eu m-am retras, precum vă spusei, aici, în Masivul Munților Făgărașului.

– Cunoști vreo îndeletnicire, vreo meserie, ceva?

– D-apăi, taică părinte, în aști doisprezece ani am învățat de toate. Numai când nu vrea omul să învețe, atunci nu învață. Și, asta e!

– Dacă-ți pace viața liniștită și ai un dram de credință în Dumnezeu, poți rămâne la noi. Ai acte personale?

– Am, taică părinte, dar vezi matale, îmi place să am un spațiu larg de acțiune.

– Asta, n-ar avea importanță, că te-ai obișnui și cu un perimetru mai restrâns. Și-apoi, de la poarta principală și până-n fundul zăvoiiului va fi destulă lărgime, numai dragoste spre chemarea aceasta să ai. Dar, să lăsăm astea deocamdată. Dumneata te mai gândești și de vrei să vii, aici ne găsești. Acum hai să mergem cu toții la masă și după aceea fratele nostru Daniel te va odihni la chilioara sa și va avea grijă să-ți usuce hainele.

\* \* \*

## ***Convorbirea dintre cei doi prieteni***

După prânzul mare, cei doi prieteni, Ilie și Daniel, stau de vorbă în adăpostul chiliei, că afară încă continua să cadă ploaia. Printre altele, Ilie zise:

— Ce-o fi cu atâta potop de ploaie, măi frate Daniel, nu cumva Dumnezeu o să ne piardă prin înecare de ape?

Și Daniel, răspuse:

— Să nu ne îngrijim noi de asta și să nu cărmim împotriva Proniei cerești, frate dragă, că însuși Tatăl Atotcreatorul a spus că nu va mai îneca pământul cu apă și prin îndelunga Lui răbdare va aștepta întoarcerea lumii la Adevărul Său Dumnezeu. Dar, de, din păcate, precum se vede, lumea merge din rătăcire în rătăcire și, după cum stă scris, Dumnezeu va aplica dreptatea și-i va îneca cu potop de foc pe toți cei răătăciți de Adevăr și nu va fi chip de scăpare pentru nimeni din cei ce n-au ascultat de Sfânta Biserică a Fiului Său. Așa că, frate Ilie, să ne înfrânăm limba de la orice vorbă deșartă și să ne rugăm neîncetat pentru iertarea noastră, că de rest poartă El grijă, doar toți suntem lucrul mâinilor Lui.

— Precum văd, prietene și frate dragă, mai zise Ilie, ai prins cheag aici, înseamnă că ai vechime în mănăstire, că-mi vorbești ca la carte. Mi-ar face plăcere să fim împreună, că însuși părintele stareț mi-a făcut propunerea să rămân aici, dar de, nu știu de mă voi putea adapta principilor călugărești. Aici, de la toate ești ținut în frâu, în timp ce eu sunt înnebunit după libertate. Libertatea aia fără margini. Și, asta e!

La acestea, Daniel, care de altfel este o fire tăcută și nu vorbește decât atunci când e silit de împrejurare, veni în întâmpinarea prietenului său cu următorul răspuns:

— Frățioare dragă, nu voi încerca prin cuvinte să te conving de contrariu, ci numai atât te-aș ruga: să rămâi aici câteva săptămâni de zile și-atunci vei vedea cu ochii și vei pricepe cu mintea, că mai mare, mai frumoasă și mai desăvârșită libertate ca a-l sluji Domnului Hristos, nu poate fi alta. Eu sunt neînvățat, de aceea aș dori ca mersul lucrurilor de aici să-ți vorbească în locul meu.

— Fie cum zici tu, frate Daniel. Dar, să știi că nu rămân că aș râvni la starea de aici, la viața de aici din mănăstirea aceasta, dar, e un „ceva” la mijloc și „ceva-ul” acesta vreau să-l descos și să-l cunosc în profunzime. Nu cumva să aparțină vreunei puteri suprafirești și eu, din îndărătnicie, s-o tratez cu indiferență!? Uite, mai zise el, în timp ce se ridică de pe patul de scânduri și, înfigându-și mâna, scoase din buzunarul hainei lui, ce era pusă într-un cui din perete pentru uscare, o hârtiuță. Era biletul scris de Daniel în noaptea aceea când, cu doisprezece ani în urmă, polițistul Brețcu a vrut să-l aresteze, și continuă: Iată, aici e scrisul dumitale și ai zis așa: „Amice, nu vreau să-ți fac nici-un rău, că aș putea să te dezarmez și să te las în pielea goală. Dar, totuși, mi-e milă de tine. Am citit în ochii tăi că ai un suflet bun. Sper ca în viitor să ne cunoaștem reciproc și să legăm o bună prietenie. Eu, de altfel, nu știu cine sunt. Am niște acte personale, dar cred că nu sunt ale mele, pentru că le-am găsit în buzunarul paltonului pe care-l

port. Să nu mă uiți, prietene, că nici eu n-am să te uit. La revedere!”

Ei bine, dragul meu, zise el în continuare, cred că acum ar fi momentul să mă lămurești. Spune-mi, dar, cum ai făcut de mai lăsat înțepenit de stâlpul acela? De unde ai știut că vom deveni prieteni? De unde și până unde întâlnirea noastră în Drumul Național Sibiu-Făgăraș la punctul de curbură de la Cârța, după care ne-ai oferit douăsprezece pistoale automate? Și-n cele din urmă, dacă ai putea să-mi spui, cine m-a adus aici pe o vreme ca asta să te reîntâlnesc pe tine, frate dragă, și tocmai astăzi, când eu habar n-am avut că este ziua numelui meu? Spune-mi, te rog. Lămurește-mă!

După ce a ascultat cu atenție și răbdare expunerea aceasta, Daniel a slobozit un oftat adânc și, ca fiind de unul singur, silabisi câteva cuvinte din Psalmul 50 al lui David proorocul: „*Miluiește-mă, Dumnezeuule, după mare mila Ta și după mulțimea îndurărilor Tale, șterge fărădelegea mea. Mai vârtos mă spală de fărădelegea mea și de păcatul meu mă curățește. Că fărădelegea mea eu o cunosc, și păcatul meu este pururea înaintea mea...*”. Și..., parcă revenit de pe altă lume, grăi către prietenul său:

– Dragul meu și frate Ilie, ți-am spus că sunt un nepriceput. Nu știu ce să-ți răspund. În vremea aceea eu am fost ca o unealtă la îndemâna unei forțe nevăzute. Pur și simplu am fost o victimă a întunericii, tăvălită în noroiul fărădelegilor și din care Dumnezeuul milostivirilor m-a scos cu putere, m-a curățit și m-a luminat. Dar, mulțimea păcatelor mele au rămas ca niște cicatrice pe sufletul meu, să-mi amintească

neîncetat că o vreme am fost vrăjmaș lui Dumnezeu și să-L rog să-mi dea darul lacrimilor pocăinței. Și de aceea zic: Rămâi aici la schitul nostru și vei afla răspuns luminat la toate întrebările tale.

### **Atitudinea noului venit**

Și așa a făcut fostul polițist Ilie Brețcu; a rămas la schitul acesta, îndeletnicindu-se cu de toate, că multe mai trebuie la o gospodărie! Mai întâi s-a apucat să repare toate dispozitivele ce țin de breasla lăcătușeriei, că, pe cât se pare, această ocupație îi vine dumnealui mai la îndemână. Într-una din acele zile în care n-a plouat, a rezidit un perete la o poiată, care se surpase din cauza ploilor abundente. În altă zi s-a ocupat cu repararea pavajului cu lespezi de piatră. Și-apoi, ce să mai zicem, în grădina de legume numai când nu vrei nu ai ce face, așa că, brațe de muncă să fie, că de lucru se găsește berechet. Bătrânul stareț, pare a fi mulțumit de el, că este îndemânatic la orice și nicidecum nu pregetă. Dar, de..., asta e deocamdată. Vom vedea pe parcursul timpului dacă Ilie al nostru se va ține de cuvânt.

Odată cu venirea lui întâi august, conform rânduielilor creștinești, s-a început Postul Sântămăriei. Aici, precum știm, în posturi nu se mănâncă decât legume și fructe. Noul discipol, adică Ilie Brețcu, are impresia că e pus la încercare și cugetă în sine: „Domnule, domnule, acolo-n Regatul Haiducilor masa ne era încărcată cu bogăție de vânat și cu tot felul de bunătăți. Bunătăți mai puțin cumpărate și mai mult



furate, dar aici, auzi dumneata, nici salata, care este cel mai neînsemnat aliment în ierarhia hranei, n-a văzut untdelemnul!”.

– Cât timp ne țin pedestriți cu regimul acesta fără proteine? a întrebat dumnealui pe prietenul său Daniel.

Și acesta, zâmbind, îi răspunse, zicând:

– Când oamenii mâncau numai fructe și iarbă, trăiau nouă sute de ani și mai bine și nu se pomenea de boli și suferințe, vorbeau cu Dumnezeu față către față și toate animalele pământului erau blânde ca mieluşii și se gudurau la picioarele omului. Și acum, frate Ilie, noi, cei de astăzi, ne plictisim și nu ne putem ține câteva zile să nu mâncăm de dulce?! De aceea s-au întors toate cu susul în jos. Să nu ne mai mirăm de ce sunt atâtea suferințe în lumea de astăzi. Înțeleg că-ți vine greu, pentru că ai fugit de la halca de friptură de urs și-ai venit aici la mămăligă cu ceapă, la cartofi și la fasole, dar, precum am mai spus, cu timpul vei înțelege că aceasta este calea cea mai curată și mai sigură ce ne apropie de Dumnezeu. Să ne fie pildă pentru totdeauna cuvântul Sfintei Scripturi, care zice că primii oameni, Adam și Eva, dacă n-au respectat postul dat lor de către Tatăl Creator, au fost alungați din locul fericirii și trimiși la viața de necaz.

De aceea, Biserica noastră, cu sfințele sale rânduieli stabilite prin canoane ale Sfinților Părinți purtători de Dumnezeu și insuflați de Duhul Sfânt, dorește cu orice preț să ne regenereze și să ne facă iarăși cetățeni ai Raiului. Deci, să ne bucurăm și iarăși să ne bucurăm, că am intrat în zilele de post și

de curățire, ce ne apropie de sfințenie, de Ierusalimul cel de Sus.

Și, asta e, frate Ilie. Nu se poate urca drumul spre Edenul ceresc fiind îmbuibăți, căci nu e destul să credem că există Dumnezeu, ci trebuie să-L și iubim cu toată ființa noastră și să ne luptăm pe cât ne stă în putință să mergem la El bine pregătiți. Calea spre Dumnezeu este presărată cu spinii necazurilor și a renunțării de bunăvoie la orice fel de desfătare lumească. Nu este posibil să primim plată fără să lucrăm și nici încununare fără să luptăm. De nu ne ajută forțele proprii să ajungem la scopul final, vine El la noi și ne întinde mâna-I salvatoare. De vrem să ne mântuim, trebuie să ne ostenim. Nici o minte sănătoasă nu poate judeca altfel. Greșit au înțeles unii că este destul să crezi, că te-ai și mântuit. Bieții de ei s-au și culcat pe urechea aceea. Cuvântul Sfintei Scripturi spune clar și răspicat: „*Credința fără fapte este moartă, căci și dracii cred și se-nfioară*”, dar ei nu se mântuiesc pentru că nu au faptele credinței. „*Arată-mi faptele credinței tale* – zice Domnul Iisus –, *ca să-ți pot zice: Bine, slugă vrednică și credincioasă, intră întru bucuria Domnului tău!*”.

Și cu asta, dragă și iubite frate Ilie, cred că am putut da un răspuns întrebărilor tale. Rămâne, totuși, ca, trăind aici, prin propria-ți experiență să te lămuiești pe deplin de toate cele. Să cerem, dar, de la Bunul Dumnezeu să ne înmulțească darul credinței, căci având credință, nu vor mai exista întrebări. De vreme ce credem, avem marea explicație. Și acum, Dumnezeu cu mila Lui să fie cu noi!



– Bine, bine, Daniele frate, reluă Ilie, totuși, nu sunt lămurit: Se zice că, din nemărginita Lui dragoste, Dumnezeu l-a creat pe om să se bucure de toate bunătățile pământului și să fie fericit în preajma Creatorului său. Pentru ce, dar, acum Dumnezeu pretinde omului să rabde de multe și de toate și l-a lăsat ca pe un orfan în suferință? S-a dus departe și drumul până la El, precum ai spus, este aproape inaccesibil pentru bietul om. De ce toate astea?

– Întrebarea ta este firească, dar e mai mult copilărească. De altfel, răspunsul este dat în cuvintele de mai sus, dar, să mai insistăm asupra acestei probleme. Precum se știe, oglinda iubirii lui Dumnezeu este omul. Omul liber. Și omul a fost lăsat liber să facă ce vrea: Să stea lângă Tatăl său, sau să se ducă unde voiește, bine știind că, stând lângă Părintele său, este fericit, iar depărtându-se, se nefericește. Aici a intervenit ispita – păcatul amăgitor. Păcatul este nespus de periculos, căci se arată a fi „*frumos la vedere și bun la mâncare*”. Și bietul om, înzestrat cu deplină libertate, din comoditate s-a lăsat atras de ispită și astfel singur s-a depărtat de Tatăl său și s-a dus de bunăvoie și nesilit de nimeni la viața de necaz. Și dacă Dumnezeu nu l-ar mai iubi pe om, l-ar lăsa așa de capul lui și să sufere în veci. Dar, din marea Lui milostivire, din marea Lui dragoste, mai pune mâna pe nua și-l arde pe spinare, ca să se îndrepte. Adică, mai trimite asupra lui și suferințe, căci numai prin suferință se înțelepțește omul. Și-apoi, o mai corectă pedagogie ca asta nici că se poate. Dacă nu mă înșel chiar înțeleptul Solomon a zis: „*Tatăl care-și iubește fiul, îl lovește cu nua*”. Se înțelege că nu

de fiul cel ascultător este vorba, ci de cel neascultător. Oricum, noi toți am devenit neascultători, pentru că: Printr-un om a intrat păcatul în lume și plata păcatului fiind moartea, moartea s-a răsfânt asupra tuturor oamenilor, pentru că toți au păcătuit.

Iată de ce sunt atâtea necazuri în lume și pentru care trebuie să îndurăm cu resemnare, căci le merităm, pentru că toți am păcătuit.

Ne rămâne, dar, frate Ilie, să aruncăm de la noi povara păcatelor, că drumetul călătorește mult mai ușor fără povară. Să ne apropiem, deci, de viața îngerască, pentru ca Bunul Dumnezeu să ne ierte de tot ce am greșit. Începând chiar din momentul acesta, prietene dragă și frate Ilie, să renunțăm la toate plăcerile păcătoase și la îmbuibarea pântecelui, căci pântecul îmbuibat devine greu și trage-n jos. Ori, Dumnezeu este în sus. Lăcomia, frate dragă, calcă-n picioare sănătatea trupului și a sufletului. Așa că, să îmbrașăm postul cu toată fervoarea, căci postul este de prim ordin în rânduiala vieții creștinești. Postul a fost instituit de Tatăl Ceresc și dat omului încă de la începutul începuturilor. Postul este frâul păcatului, mama curăției și a păcii. Postul trebuie să fie lege de căpătâi în chivernisirea vieții noastre.

Fiecare trebuie să avem o conduită înțeleaptă în faptă și în cuvânt, să ne impunem legi care să ne mențină mintea și sufletul mereu spre cer. Altfel, ne distrugem. Orice țară, orice stat își are legile sale, că de nu le-ar avea, n-ar putea exista ca stat, s-ar nimici de la sine.

Ar fi multe de spus pe această temă, frate Ilie, dar consider că am vorbit destul. Rămâne pentru

fiecare dintre noi să ne alegem calea. Să-L rugăm, dar, pe Bunul Dumnezeu să ne învrednicească de trezvie și luminarea minții, să-L putem cunoaște, înțelege și primi întru inima noastră.

— Măi, frate Daniel, te știam cam sărac la vorbire și foarte bogat în fapte de matrapazlăcuri. Și acum, iată, ești de nerecunoscut! Te văd procopsit la minte, dovadă că schitul acesta este o adevărată universitate în care ai reușit a te cultiva și a-ți îmbogăți mintea cu un noian de sfaturi. Pentru asta și alte câteva criterii s-ar putea să rămân în viața de mănăstire. Nu promit solemn, să nu mă fac de rușine. Văd, într-adevăr, că aici te înțelepțește și ce-i drept, aș dori așa ceva. Pe de altă parte, nici nu aș avea unde să mă duc. Am fugit din lagărul ăloră, că Mișcarea de Rezistență abia își mai trage sufletul, familie nu am, cămin nu am, avere îmi lipsește..., vorba lui Creangă: „Sărac ca anul acesta și ca cel ce a trecut și ca de când sunt, n-am fost niciodată!”. Și, asta e! Dar, să văd. Sper, totuși, să mă pot adapta acestui mediu, că m-aș bucura să fim împreună. Aici e liniște, activitate pașnică, nu te paște nici un pericol, nu te amenință nimeni cu vreo pedeapsă..., așa că, dacă vrei, frate dragă, pune o vorbă bună să fiu primit aici așa sărac cum sunt.

Daniel, cu multă bucurie, îi răspunde, zicând:

— Am știut eu că ai un suflet bun. Este foarte bine să vezi lucrurile în culori mai rozalii, adică așa cum sunt ele într-adevăr. Numai omul zavistnic din fire vede totul în negru înaintea ochilor săi. Cât privește dorința ta de a intra în viața de mănăstire, sunt sigur că părintele stareț se va bucura să audă așa

ceva. Dar, spune-mi, te rog, grăi în continuare Daniel, cum te simți în chilioara ta?

— Incomparabil cu grota de-acolo a haiducilor. Și, frate Daniel, te-aș ruga, dacă vrei, să mă ajuți să-mi renovez căsuța, căci necesită unele mici reparații.

— Cu toată dragostea, se oferă Daniel. Dar, mai întâi să cerem binecuvântarea părintelui stareț, căci așa se cuvine după normele consfințite pentru viața monahală.

— Fă cum știi, numai să fie bine, încuviință Ilie.

### ***Îndărătnicia lui Brețcu***

La numai câteva zile de la această întrevedere avută cu Daniel, Ilie se întâlnește față-n față cu avva starețul și-i ceru binecuvântare. Bătrânul, de cum îl văzu, întrebă:

— Cum te simți aici la noi, frate Ilie?

— Foarte bine, preacuvioase părinte, răspunde el. Foarte bine din toate punctele de vedere cu excepția mâncării. Știi? Acolo la haiduci nu totdeauna aveam pâine, dar carnea nu ne lipsea. Sper, totuși, să mă obișnuiesc cu regimul de aici, că-n definitiv mai sănătoase sunt pentru om vitaminele decât proteinele. Dar, după părerea mea, n-ar strica, măcar din când în când, să avem la masă câte-o porție de friptură de fazan sau de purceluș mistreț din cei neîntărcați, că doar nu stăm degeaba!

— Frate Ilie, grăi bătrânul cu blândețe, aici nu suntem să ne dăm fiecare părerea. În viața monahală, buna chivernisire cere supunere, supunere din dragoste,

iar buna rânduială a acestui Sfânt Locaş a fost stabilită de ctitorii şi înaintaşii noştri şi nu ni se cade nouă a modifica ceva. Eu înţeleg, că venind din mediul acela şi intrând deodată în viaţa de abstenenţă, îţi vine greu, dar precum spuseşi, o să te obişnuieşti. Şi nu numai atât, dar vei vedea că e mult mai bine să te hrăneşti cu legume şi fructe. Şi apoi, să luăm seama în lumea de astăzi la cei ce se înfruptă cu cărnuri: sunt mai hidoşi, mai răi şi inabordabili, iar cei vegetarieni sunt mai frumoşi la înfăţişare, mai buni la suflet, mai blânzi, mai smeriţi, mai credincioşi lui Dumnezeu, mai sănătoşi la minte şi la trup şi binecuvântaţi de Dumnezeu cu o longevitate considerabilă. Şi încă un lucru, şi-i cel mai important: Porcul, dacă mănâncă tot ce-i dă de gură, este greu şi rămă în pământ, iar pasărele cerului, hrănindu-se cu seminţe, sunt uşoare şi plutesc în aer. Acelaşi lucru e şi cu omul. Omul îmbuibat cu carne este greu la trup şi la minte şi nu gândeşte decât la cele pământeşti. Iar omul vegetarian este mai uşor, mai luminat şi oricând este gata să zboare către ceruri. Omul luminat la minte îşi caută stăpân şi cu înţelepciunea sa şi-l face tată. Iar cel neînţelept face propuneri de schimbare a rostului, vrând să participe la cărmuire fără să aibă chemare către aşa ceva. Ori, aceasta, nu se poate; doi cârmaci răstoarnă barca.

Şi acum, hai să lăsăm astea şi să vedem ce e de făcut, că am verificat actul dumitale de identitate şi mi-am dat seama că i s-a expirat termenul de valabilitate cam de mulţi ani şi va trebui să mergi negreşit la organul care l-a emis pentru a-ţi da altul nou.

— Vai, părinte stareţ, îmi va fi nespus de greu! Ce le-aş putea spune când mă vor întreba: „De ce nu l-ai preschimb la timp? Care-ţi este domiciliul stabil? Unde ai fost în ultimii doisprezece ani, adică de la restructurarea Poliţiei şi până-n ziua de astăzi? Asta ar însemna să mă predau de bunăvoie în mâna lor! Nu mi-e destul că stau aici furişat şi cu frica-n sân din pricina ălor de pe partea cealaltă?!

— Tocmai de aceea nu putem să te ţinem fără documente-n regulă. Toţi care suntem aici avem acte care dovedesc identitatea fiecăruia şi suntem luaţi în evidenţa Organelor de ordine ale Statului. Şi..., asta e! Încheie bătrânul, sperând că omul acesta, care este poposit aici ca cioara pe gard, până-n cele din urmă a înţelege şi ca atare o să se supună celor legale.

Însă, Ilie nu se lăsă convins şi, cu îndărătnicie, mai zise:

— Dar pe Daniel, care a fost în aceeaşi situaţie ca mine, cum aţi putut să-l primiţi fără acte personale? Ce, el este mai moţat ca mine?

— Nu mă surprinde felul dumitale de a vorbi, îl întâmpină avva îngăduitor, dar, este mai înţelept a tăcea, decât a judeca în grabă, pentru că o judecată pripită, de multe ori iese greşită. Fratele Daniel s-a prezentat cu toate actele necesare. Altfel n-ar fi fost primit aici la schit.

— Dar cum a făcut rost de acte, că însuşi el a spus că cele ce le avea nu erau ale lui. Şi-apoi, l-ai întrebat cu ce putere lucra el când jefuia în plină stradă pe oamenii nevinovaţi?

Apoi, stareţul, să pună capăt vorbăriei, glăsui cu hotărâre:

— Frate Ilie, frate Brețcule, mergi cam departe și nu știu pe cine vrei să judeci: pe mine sau pe Daniel? Nu se cade nouă a judeca pe cineva. Să nu ne pomenim că ne-am transformat în uzurpatorii lui Dumnezeu, Care singur este în drept a judeca toate. Fratele Daniel a venit aici la schitul nostru după un timp de pregătire sufletească; a venit cu acte în regulă, curățit cu sufletul, cu mintea luminată și smerit cu firea. Mergi, dară, sănătos și fă precum ți-am spus.

— Bine, preacuvioase părinte, sări iarăși Brețcu. Voi încerca să mă lupt cu ei, cum s-ar lupta tânărul cu armăsarul, dar să știți că până la Ocenele Mari e drum, nu glumă. Așa că, dați-mi niște gologani de buzunar să am pentru tren și ce mai mi-o trebui.

— Vii mâine dimineată pregătit de drum și-ți vom da bani de călătorie și să-ți mai cumperi câte ceva de-ale gurii.

### ***În căutarea actelor personale***

La câteva zile de la aceasta, Brețcu se plimba pe străzile orașului său de baștină, unde, între timp, multe s-au cam schimbat. Prin fața Organului de Ordine, dumnealui se tot mișca în sus și-n jos, făcând potecă bătută, și nu avea curaj să intre. „Ce să fac, Doamne? se întreba el. Țștia o să mă-nhațe și o să-mi tragă o mamă de bătaie și n-o să mă slăbească până ce nu voi spune și țâța ce am supt-o. Aha! făcu el odată, ca ieșit dintr-o grea încurcătură. Am să procedez și eu cum a procedat și prietenul meu, Daniel. Așa că, mă voi duce la un preot, îi voi spune lui toată

tărășenia, și-l voi ruga să mă ajute măcar cu un sfat, dacă nu cu altceva, că doar nu dau cu toporul”.

Zis și făcut. Bunăoară, mai întâi merse la biserica cea mai apropiată de Poliție, unde întâlni pe unul dintre preoții slujitori.

— Binecuvântați, preacucernice părinte, zise el ceremonios. Dacă nu vă e cu supărare, aș avea o chestiune de vorbit cu sfinția voastră!

— De care parohie aparții dumneata? îl întâmpină preotul.

— Sunt de fel din acest oraș, dar, deocamdată nu țin de nici-o parohie și am venit cu rugămintea să mă ajutați într-o problemă, cum veți găsi de cuviință.

Și Ilie istorisi preotului toate fazele vieții sale, de când era în serviciul Poliției, și, rămânând fără leafă, a fost izgonit de nevăstă. Apoi cum a nimerit în gruparea de rezistență din Munții Făgărașului și-n cele din urmă cum a nimerit, din întâmplare, la un schit de călugări de prin părțile acelea și cum superiorul de acolo îi cere actele personale...

— Și, cam astea au fost cu mine, preacucernice părinte, zise el în încheiere. Și vă dați seama ce s-ar întâmpla de le-aș spune ălora de la Poliție că am făcut parte din Armata Albă? Vai de mine, Doamne! Și d-aia am venit aici, că sfinția voastră, ca preot, nu mă puteți da pe mâna necazului și mi-ați putea da un sfat bun să pot obține un nou buletin de identitate.

În urmă la toate acestea, preotul zise fără prea mari speranțe:

— Ce să vă spun eu, domnule dragă, că toată lumea știe cum polițiștii ăștia de acum nu prea ne înghit pe noi, preoții. Dar, hai, totuși, să încercăm, că

o încercare, moarte n-are. Uite ce facem: Acolo, vis-à-vis, locuiește un ofițer de poliție, pe care-l cunosc de când eram copii, că jucam fotbal pe maidan. Ne avem bine; de altfel, ne salutăm reciproc cu zâmbetul pe față, mă primește cu botezul, nu-mi închide ușa cum fac alții. Ba, chiar cucoana dumnealui, în fiecare post, mă cheamă să le fac sfeșanie și d-aia zic: Hai să încercăm cu omul ăsta, că, vorb-aia: „Nu știi de unde sare iepurele”. Iată, eu, mai întâi, îi dau un telefon să văd dacă-i acasă la ora asta, și de este acasă, o să-l rog să-mi facă o vizită, că, nu-ți spusei, noi ne-am mai întâlnit când și când în anumite împrejurări... De vom reuși să-l aducem aici, o să-l iau eu cu binișorul și să-i spun așa mai pe departe despre ce este vorba, dar acolo unde va trebui să-i spunem unde-ai fost în anii din urmă, o să te las pe dumneata să dai explicații.

— Bine, părinte. Am speranța că n-o să cad ca musca-n lapte, că atâta mi-ar trebui. După ce că mă cheamă Ali Hap, să mă pomenesc și cu bube-n cap?

### ***Discuție cu ofițerul de Poliție***

Dragii mei, chiar că Ilie al nostru avu parte, vorba ăluia: „La barza chioară îi face Dumnezeu cuib”, că preotul, despre care ne este cuvântul aici, a telefonat la domiciliul ofițerului. Acesta s-a nimerit să fie acasă, a primit invitația și iată-i de-acum pe tustrei în jurul unei mese ovale din salonul de primire de la parohie.

— Stimate domnule Daganovici, zice preotul, adresându-se ofițerului de poliție. Iată pentru ce te-am

deranjat. Aș avea rugămintea să ajutăm pe omul acesta, căruia împrejurările vieții i-au fost cam vitrege. A lucrat în poliția veche, nevasta l-a oropsit și acum s-a pomenit bietul om că este fără căpătâi și că actul său de identitate nu mai are valabilitate. S-ar putea să i se elibereze altul nou?

— S-ar putea, de ce să nu se poată? Dar, ia să vedem pe cel vechi, continuă ofițerul, adresându-se către Brețcu.

Acesta îi înmână actul în cauză, polițaiul îl cercetă și zise, reluând discuția:

— Mda. S-a expirat termenul cam de mult. De ce n-ai venit la timp pentru preschimbare, omule? Și unde-ai lucrat în toată vremea asta?

— Domnule locotenent major, răspuse Ilie. Vă-zându-mă lovit așa de soartă, cum s-ar mai putea spune, mi-am luat lumea-n cap și am muncit când în Balastiera de la Lotru, când pe fronton de munte la amenajarea Drumului Național, când pe calea ferată, și numai ca zilier, și tot așa până când mă pomenii cu buletinul de identitate că nu mai are valabilitate.

— Bine, zise ofițerul cu ton îngăduitor. Vii mâine la sediul Poliției, dai o declarație în scris, îți faci două fotografii tip buletin, vei plăti o amendă de o sută cincizeci de lei pentru o întârziere de atâta timp, și-n câteva zile ți se va elibera un nou buletin de identitate.

— Vai, domnule locotenent major, va trebui să plătesc o amendă așa de mare? se văicări Ilie al nostru.

— Să zici mersi, că pentru o neglijență ca asta ar trebui să stai la arest vreo treizeci de zile. Dar, pentru părintele care m-a rugat să te ajut, vei scăpa doar cu



amenda, cel puțin așa cred eu, dar să vedem ce va hotărî comandantul cel mare.

Bucuros că totul se pare a se rezolva onorabil, bietul de el grăi cu recunoștință:

– Vă mulțumesc foarte mult, domnule locotenent major. N-am să vă uit toată viața!

Preotul, la rându-i, plin de bucurie că a putut pune o vorbă bună în această chestiune, de unde, de neunde, scoate trei pahare și un pocal mare cu zeamă de struguri, ca să-și parfumeze gura și să cîntească buna înțelegere dintre dumnezei.

Și așa s-a încheiat recepția din salonul de primire al Parohiei de centru din orașul nostru.

### ***Părerii despre Ilie Brețcu***

În vremea asta la Schitul Cornetu toate treburile merg bine, numai că, părintele stareț, în urma discuției avută cu Ilie, și-a cam schimbat părerea despre el. Atunci când a venit aici, părea a fi mai matur în vorbire, dar acum „și-a dat arama pe față”, are duh de pâră și ranchiună, vorbește mult și refractar, nu știe ce este aceea smerenie și parcă nici n-ar fi auzit de dragostea frățască. Dar se știe că omul care nu gândește la ceea ce vorbește, totdeauna pătimește. Noi, însă, nu-i dorim așa ceva, ci, dimpotrivă. Să zicem că de va voi să se stabilească aici, cu timpul se va cizela, că nu pare a fi peste măsură de îndărătnic. Și-apoi, nimeni nu s-a născut învățat. Dar, oricum, la vârsta lui ar fi trebuit să fie mai respectuos față de superiorul acestui așezământ.

În fine, vom trăi și vom vedea. Deocamdată, avva îl așteaptă, pentru că schitul nostru are nevoie de elemente tinere, cu brațe vâjnoase și dornice de o viață cât mai aproape de Dumnezeu.

Cât privește atitudinea aceea de tutuială, bătrânul, cu experiența sa plină de răbdare și dragoste, va ști să aducă și pe domnul Ilie Brețcu la făgașul cel bun. Până una-alta, va întreba și pe fratele Daniel, ca unul care a lucrat împreună o serie bună de ani, despre purtările din trecut ale lui Ilie. Și nu stătu mult pe gânduri și-l chemă la sine pe omul nostru, zicându-i:

– Ascultă, fiule, așa vrea, așa fugitiv, să schimbăm câteva impresii despre fratele Ilie, pentru că în ultima zi a cam dat de înțeles a nu fi statornic și că mare nădejde în el nu poți avea. Deci, dumneata, care ai fost laolaltă cu el, ce-ai putea să-mi spui despre dânsul?

Și Daniel răspunde cu o oarecare alternanță-n glas:

– Preacuvioase părinte, din punct de vedere duhovnicesc nu știu prea multe despre el, că acolo-n formația aceea, nu se vorbea despre cele de Sus, ci numai despre cele de jos. Într-un cuvânt, viața de acolo pendula între două extreme: între desfătare și risc, adică între viață și moarte; și lozinca ce ne călăuzea era: „Libertate sau moarte eroică”. Fratele Ilie Brețcu s-a dovedit pe deplin a nu pune preț pe viața sa și se avânta în fapte periculoase de jefuire, fiind convins în același timp că săvârșește acte de bravură.

D-apăi, preacuvioase părinte stareț, eu însumi îl întreceam cu mult în acțiuni de genul acesta, și cu toate astea, din mila lui Dumnezeu, totuși m-ați primit. Oho, și încă să vă mai spun și p-aia, că pe mine, cei de acolo mă aveau ca nădejdea lor – nădejdea întregii



unități de Rezistență prin curajul nebunesc ce-l aveam. Abia mai târziu mi-am dat seama că, după adevăr, în fața lui Dumnezeu eram oceanul de păcate și prăpastia fărădelegilor. Și asta a fost destul ca milostivirea lui Dumnezeu să se reverse asupra mea și, scoțându-mă din mocirla păcatului, m-a adus, precum vedeți, la adăpostul Bisericii Sale Dreptmăritoare.

Așa nădăjduiesc și pentru fratele meu Ilie, care, de altfel, ar fi putut să se ducă în cele patru zări ale pământului, dar cred că tot din lucrarea lui Dumnezeu, printre tunete și fulgere, încărcat de apă ca o rufă nestoarsă, a nimerit aici.

Și acum, vă rog, să nu-mi fie cuvintele socotite ca pâă, preacuvioase părinte, că nu voiesc cu nici-un chip să grăiesc de rău pe fratele meu, dar pentru edificarea sfinției tale spun ceea ce am putut să văd în ființa lui în acea perioadă de timp.

Așadar, fratele Ilie pare a fi cam flecar la gură și fugar cu mintea, dar are totuși un suflet bun. Și d-aia zic și vă rog, pentru Numele lui Dumnezeu, primiți-l cu dragoste, că aici, sub părinteasca grijă a sfinției tale, fără doar și poate, încet, încet, se va preface într-un om de ispravă. Că de vă mai amintiți, însăși el și-a mărturisit dorința de a rămâne aici la mănăstire pentru totdeauna. Și-apoi, ce să mai zicem? Are unde să se ducă? Are vreun rost?

Și bătrânul, din multa sa dragoste și răbdare, răspunde, zicând:

— Eu, fiule, n-am spus că nu-l voi primi, că Însuși Domnul Hristos a zis: „*Pe cel ce vine la Mine, nu-l voi scoate afară!*”, dar, în privința persoanei fratelui Ilie am totuși o rezervă. Pe parcursul anilor

am mai avut cazuri similare cu tineri care promiteau câte-n lună și în stele și mare brânză n-au făcut, că, văzând rânduiala schitului nostru și viața de abstenență de aici, s-au dus pe unde au venit. Și de aceea zic, nu cumva același lucru să fie și cu domnul Ilie Brețcu, pentru care amândoi pledăm în favoarea sa. Iată trecută și „Sântămăria” și dumnealui încă n-a apărut. Iar mâine se împlinesc trei săptămâni de când a plecat pentru preschimbarea buletinului de identitate și după cum a spus că nu are familie, mă întreb: Unde, oare, o fi zăbovind atâta vreme?

### ***Rugăciunea pentru prieten***

După aceasta, Daniel s-a retras la chilă sa, avându-și inima și gândul numai la prietenul și fraatele său Ilie. Ajuns în căsuța sa, fără zăbavă, își plecă genunchii și începu a se ruga mai întâi pentru sine, zicând: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul Dumnezeului Celui Preaînalt și Mântuitorul meu, nu ține seama de mulțimea păcatelor mele, ci din marea Ta milostivire, curățește-mă de toată mizeria fărădelegilor mele, căci, de cuget la înfricoșătoarea zi a Judecății, precum glăsuiește cântarea Bisericii Tale, mă înfricoșez, dar înfrățind la mila milostivirii Tale, ca David strig Ție: «*Miluieste-mă, Dumnezeule, după mare mila Ta!*».

Stau gândind, Părinte Sfinte, și mă minunez: Cum ai putut să mă iubești atât de mult, tocmai când eu habar n-aveam de Tine și încă îți eram un vrăjmaș înrăit?! Și acum, oare, mă mai iubești? Și de nu m-ai dat uitării, Mântuitorule Bun, îngăduie-mi să mă rog

Ție și pentru fratele meu Ilie, pe care, cu puterea Ta, scoate-l din orice strâmtorare s-ar afla și adu-l aici, să fie mai aproape de staulul oilor Tale, că aiurea fiind, ușor se poate pierde ca o oaie capie rătăcită de turmă. Și dacă iconomia Ta este să fie aici numai unul din noi doi, atunci ia-mă pe mine, iar pe el nu-l lăsa pe afară să plângă precum fecioarele cele neînțelepte.

Întârzierea fratelui meu, Doamne, mă face să cred că deja este căzut în vreo capcană, căci oamenii legii, aflând despre el că a fost în vechea Poliție, o să-l supună unor constrângeri, și de vor auzi că a făcut parte și din Gruparea de Rezistență, apăi, temnița-l așteaptă. Și eu, Doamne, ca un neputincios, neavând cum să-l ajut cu ceva, alerg la Tine și mă rog pentru el să-l scoți din toate nevoile și să-i îndrumi pașii către această vatră isihastă, ca și sufletul lui să afle odihna și pacea binecuvântărilor Tale.

Am înțeles, Dumnezeuule, că de Te iubește cineva și voiește a se lupta să facă voia Ta, este încercat cu suferințe și necazuri. Că numai zicând «Doamne, Doamne», nu se va putea intra în împărăție, căci slava se poate obține numai prin lupte și jertfe. Dar, fratele meu Ilie, precum știi, nu este pregătit pentru o astfel de luptă și de aceea, teamă îmi este pentru el să nu cadă. Pentru aceasta, Te rog, ia-l în grija Ta și cu nespusa Ta iubire de oameni, adu-l aici să se bucure și părintele stareț de întoarcerea lui și inima mea să se veselească pentru câștigarea sufletului iubitului meu frate Ilie.

Pentru rugăciunile Preacuratei Maicii Tale, ale Sfântului și Înaintemergătorului și Botezătorului Ioan și ale Sfântului Marelui Prooroc Ilie, Doamne Iisuse

Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne și ne mântuiește pe noi toți, acum și pururea și-n vecii vecilor! Amin”.

## Hramul

Și acum, dragii mei, vă poflesc să mergem mai departe, să vedem cum au mai decurs treburile, și mai cu seamă ne interesează ce s-a mai petrecut cu Daniel, omulețul nostru. Bunăoară, dumnealui, având pe linie administrativ-gospodărească răspunderea de a întreține în bună stare împrejuririle și dependențele și cu paracლისeria la biserica, unde de altfel nu avea prea mare lucru de făcut, și așa fiind situația, printre picături își mai găsea câte-un moment prielnic în timpul Sfințelor Slujbe și se refugia la strană, unde împreună cu ceilalți părinți cânta cu foc și patos, ca o privighetoare.

D-apăi, a venit și ziua de 29 august (din anul 1958), care, în acest an, s-a întâmplat să cadă într-o zi de vineri și când se sărbătorește Tăierea Capului Sfântului Ioan Botezătorul – Hramul acestei Sfinte Mănăstiri. Și, ca la orice hram, se adună lume multă de prin împrejurimi, căci slujba e mai înălțătoare și atmosfera mai sărbătorească față de celelalte sărbători de rând.

Daniel nu mai prididește în sectorul său și cu toate acestea, precum am mai spus, când și când, se alătură părinților cântăreți și astfel cântările sfinte deveneau mai dulci, mai melodioase, încât păreau a merge la inima poporului.

După Sfânta Slujbă s-a servit o masă comună pentru toată lumea și la sfârșit fiecare a fost liber să meargă la casa lui.

Cam pe la ora trei și jumătate după-amiază, Daniel se afla stând pe un butuc în fața chiliei sale și citind Păstorul lui Herma când, deodată, vede apropiindu-se de el un grup de bărbați și femei. Mai toți erau tineri, numai câțiva păreau a fi cu puțin trecuți de anii tinereții, și când ajung lângă el, i se adresează, zicând:

— Să ne fie cu iertăciune, părinte, că te deranjăm, dar am fost atrași de frumoasa voce a duminică, despre care, de altfel, am mai auzit cândva și acum, cu prilejul acesta al hramului, am venit și noi și ne-am convins că într-adevăr ai o voce și o sonoritate de xilofon, nu glumă! Iată, noi suntem în căutare de talente și credem că am găsit un talent de mare preț!

— Nu înțeleg ce vreți să spuneți? răspunse Daniel, privind la ei întrebător.

La care, unul dintre aceia ce părea a fi un fel de șef al lor, luă cuvântul și zise:

— Ce mai țaca-paca, părinte! Te urmărește fericirea și nimic altceva! Ai voce, ai volum, ai ureche muzicală... rămâne doar să ne urmezi, dacă vrei să ajungi un „star” al muzicii populare în țara asta. Ehe!...

— Vă rog să vorbiți mai explicit, interveni Daniel. Ce vreți de la mine?

— Părinte, reluă acela. Eu sunt Directorul Căminului Cultural din comuna Boișoara; cred că ați auzit că avem o formație corală și de dansuri populare renumită pe regiune. Am fost chemați și la Radio și acum ne pregătim pentru un concurs pe județe. Trebuie să ne vină un instructor de a Râmnic în acest

scop. Și am vrea să te cooptăm în formația noastră ca solist vocal. Serios, părinte! Aveți prilejul să deveniți o vedetă. Ar fi păcat să ratați o așa ocazie!

— Să nu fie cu supărare, dar am impresia că vorbiți prea copilărește, se apără Daniel al nostru.

Și iarăși cetățeanul:

— Vorbesc cu toată seriozitatea, părinte.

— Bine, bine, dar nu vă gândiți că eu nu pot părăsi această instituție, pentru că am un vot dat să slujesc mica obște de bătrâni de aici?

— Lăsați, părinte, mai zise șeful. Știm noi că nu ești călugărit și-n situația asta oricând poți pleca unde voiești. Și-apoi, ce, dumneata n-ai auzit că mâine poimâine se vor pune-n vânzare pe piață niște aparate speciale, numite televizoare, la care poți vedea și auzi pe cei ce cântă acolo la București? Și, ia gândește-te, să fii acolo „la înălțime” și toată lumea să te vadă la aparatul ăla... mamă! mamă! Așa că, nu mai sta pe gânduri, că o să-ți pară rău mai târziu.

La acestea, Daniel grăi cu tulburare:

— Dumneavoastră știți din al cărui îndemn ați venit aici și-mi adresați astfel de vorbe?

— Ce mai tura-vura, părinte! Toată Loviștea a auzit de dumneata. Uite, să te convingi că nu umblăm cu fofărica. Dumnealui, și șeful luă de mână un tinerel din grupul lor și-l scoase-n față, va cânta pentru dumneata un cântec, compoziție proprie: „Cât este Vâlcea și Oltu, nu-i flăcău ca eu și tu”. Și ca să vezi câte tinere talente avem, uite, dumneaei, Măriuța noastră, va interpreta special pentru dumneata cântecul: „Măi Marine, măi Marine / Vino disează la mine / Că-i plecată a mea mămică / Și mi-e urât singurică”.

În urma acestora, Daniel schiță un surâs amar și, dând din cap, grăi a lehamite:

– Dumneavoastră mă faceți să râd și să intru în păcat, dar gândesc cu frică și cu cutremur la marea milostivire a lui Dumnezeu, că rabdă atâtea neseriozități de-ale noastre. Și acum, ascultați și de la mine un cuvânt: De aveți talent a cânta, cântați lui Dumnezeu, Care v-a înzestrat cu acest talent. Orice dar, orice talent este de la Dumnezeu și numai Lui se cuvine a-I mulțumi cu laude și cântări duhovnicești. Aici este loc sfânt și tot sufletul creștin trebuie să cânte lui Dumnezeu împreună cu păsările cerului, care neîncetat îl laudă pe El. Și acum, dumneavoastră, dacă aveți dragoste față de acest Sfânt Locaș, mai poftiți pe la noi. Însă, pe mine, vă rog să mă lăsați în pace, că, să știți un lucru: Eu nu pot cânta decât aici; afară, adică dincolo de zidurile acestei mănăstiri, sunt complet afon. Aceasta este taina cu cel ce stă în fața dumneavoastră, cu mine, Daniel păcătosul.

### **Sărmanii mireni**

A doua zi, Daniel merse și raportă egumenului despre conversația avută cu cel ce a zis că este Directorul Căminului Cultural din comuna Boișoara și bătrânul îi grăi, muștrându-l cu blândețe:

– Daniele tată, de mai vine cineva din afara schitului și vrea să-ți vorbească, fi răspunzi scurt: „Nu știu nimic. Mergi și stai de vorbă cu părintele stareț!”. Ai auzit, măi omule?

– Da, preacuvioase părinte. Am înțeles!

– Așa să faci, ca să nu mai ai tulburare. Și cu cântarea la strană, nu vei mai cânta nicidecum, decât atunci când nu este nici un mirean de față. Fii atent să nu ieși din cuvântul acesta, să fie binecuvântarea lui Dumnezeu cu tine, acum și totdeauna!

– Binecuvântați, preacuvioase părinte, interveni iarăși Daniel, dar unii dintre mireni au zis că vin aici mai mult pentru mine să mă audă cântând. E drept că nu m-am simțit bine când ei au grăit așa și-mi venea să nu mai cânt deloc. Ce-ar urma, dar, pentru unii ca aceștia să nu le mai calce piciorul pe aici dacă eu nu aș mai cânta la strană?

Și bătrânul, dând din cap cu de-a mirării, zise către discipolul său:

– Sărmanii mireni, au mintea astupată și sunt dornici de spectacole! De vor neapărat să vadă spectacole, n-au decât să meargă la Căminul lor Cultural. Aici, însă, este Altarul Sacru al lui Dumnezeu și de care trebuie să se apropie numai cei însetați după Adevăr, numai cei ce vor să-și mântuiască sufletul. Cei zdrobiți cu inima. Iar tu, fiule, pleacă-ți capul în fața Crucii și spală picioarele Celui Răstignit cu lacrimile tale, că foarte ușor ți-ai putea pierde darul. Deci, fii atent și iarăși fii atent, căci ființa noastră este alcătuită din simțiri și gânduri și suntem dator să ne curățim ființa de simțăminte și gânduri rele, să le cultivăm pe cele bune, duhovnicești, că de nu ne spiritualizăm trupul, zadarnic pierdem timpul stând aici!



## ***La sediul Poliției***

În vremea asta, la sediul Poliției din Ocnele Mari, Ilie al nostru se află în stare de arest pentru cercetări. Aproape că nu e zi de la Dumnezeu să nu fie scos la interogatoriu. Numai că el o ține una și bună, zicând: „După desființarea Organului vechi de Poliție, don' șef, soția m-a alungat, socotindu-mă de prisos pentru ea, și de atunci, ca să nu stau ca un câine și să rod mămăliga altuia, am muncit pe ici, pe colea, de mi-am câștigat pâinea și abia acum mi-am dat seama că mi-am pierdut timpul fără rost, lucrând ca zilier, fără carte de muncă și pe la diverse Antreprize. Și acum aș dori să-mi eliberați un nou act de identitate, să mă pot angaja la o întreprindere organizată și cu viitor asigurat. Și asta e totul, don' șef, să trăiți!”

Ce e drept, e drept! Ilie al nostru nu a fost supus unor pedepse corporale, dar a fost obligat, cu poliția la spate, să execute diverse lucrări de corvoadă, ca de exemplu: îngrijirea rigolelor de flori din fața Sediului, grădina de legume și pomi fructiferi din dos, spălatul culoarelor și scărilor etc.

La o lună de zile de la reținerea sa, a fost scos din starea de arest, i-a fost înmănat un nou buletin de identitate și pus în libertate.

Bietul de el, văzându-se liber, exclamă, filosofând binecunoscuta zisă oltenească: „O făcui, muică, și p-asta!”, și pași spre exterior fără prea multă siguranță de sine. Tot i se părea că șefii aceștia vor să facă glume cu dânsul și că, din moment în moment, o să-l ia de guler pentru a-l vârî din nou la „mititica”.

Apoi, cu multă emoție, coborî sările și fiind oarecum dezorientat, flămând și fără nici-un „chior” în buzunar, se opri câteva clipe pe aleea dintre rigole pentru a-și hotărî direcția de mers. „Încotro să apuc? gândea el. Să mă duc înapoi la călugării ăia, nu prea îmi convine. Nu pentru osteneală zic asta, că munca de acolo e relaxantă, dar, de, să te țină pe mămligă cu ciorbă de roșii și grâu fiert, nu prea merge. Să mă angajez la vreo fabrică sau pe vreun șantier, mi-ar trebui să am o calificare într-o meserie oarecare, că, fiind necalificat, m-ar ține de colea-colea, ca pe «terchea-berchea», cu ce nu curge pe apă, și nu mi-ar conveni. Și-apoi, nene Brețcule – vorbea 'nmealui cu sine însuși –, cum te-ai putea descurca neavând casă, neavând masă, fără nici-un rost de om așezat la locul lui? Așa că, tot mai bine e acolo la mânăstire, că, de bine, de rău, acolo am adăpostul meu, am masa asigurată, nu duc grijă de lemne pentru foc, de iluminat, de îmbrăcăminte, de încălțăminte... De grijă că am pe cap nevăstă și copii, nici atâta. Acolo nu auzi pe cineva înjurând sau blestemând, sau vorbind necuviincios, sau dușmănind...

Și-apoi, dom-le, chestiunea aceea cu mântuirea sufletului?! Nu știu ce să zic. Dacă-o fi precum se vorbește? Ia să stau un pic să judec: Dacă nu cred în nemurirea sufletului și în Judecata de Apoi și așa ceva nu există, nimic nu pierd. Dar dacă acestea există și eu nu voi crede, voi avea de pierdut. Și încă pentru totdeauna. Iar dacă voi crede precum scrie-n cărțile alea de la biserică, că sufletul omului este nemuritor și va fi o Judecată, în acest caz voi avea de câștigat. Și încă ce câștig! Că zice: «...ochiul nu le-a

*văzut, urechea nu le-a auzit și la mintea omului nu s-au suit!*». Așa că, tot mai bine este să-mi văd de sufletelul meu și să mă duc acolo la mănăstire.

Dar cum să mă duc, dom-le, atâta drum fără măcar o para chioară-n pungă, că șefiiăștia din Poliție n-au avut de lucru și m-au amendat și m-au lăsat lefter, încât n-am pe ce cumpăra un colțuc de pâine?!”.

### **De vorbă cu un om amărât**

Și așa aflându-se, se lăsă împins de instinct și se duse de se așeză pe o bancă ce era așezată acolo-n față, lângă perete, și pe care se mai afla un om trecut spre îmbătrânire, stând îngândurat.

Pentru moment, omul nostru stătu câteva clipe fără să grăiască un cuvânt și după aceea, ca să-și mai risipească propriile-i gânduri, îl incită pe cel de-alături cu întrebarea:

— Ați venit aici pentru preschimbarea buletinului de identitate, domnule?

— Nu, răspunse acea. Eu am alt necaz.

— Ce necaz? mai întrebă Ilie cu indiscreție.

— Ehe, domnule! Mai bine de un an de zile bat drumul ăsta, că nu sunt de aici, iar cei din comuna mea n-au putut face nimic. Ba încă de la început m-au trimis aici la oraș, că zona de acțiune, care m-a pus în fierbere, aparține ăstora din urbe.

— Să-mi fie cu iertare, dar nu-nțeleg! Ce anume v-a afectat? mai întrebă Ilie al nostru, ca unul care e din fire cam iscoditor, pentru a-l descoase pe bietul om.

Și acesta nu avu încotro și începu a se destăinui:

— Ehe, domnule! Eu am durerea mea... O durere mare! Am avut un băiat. Un singur copil. Și când am vrut să-l căpățuiesc, s-a îmbolnăvit, dom-le. S-a îmbolnăvit și a murit!...

— Dumnezeu să-l ierte! zise Ilie compătimitor.

— Amin! răspunse cetățeanul. Să-l ierte și pe el și pe noi, că, aproape de când l-am înmormântat, tot alerg după el și n-a fost chip să-l prind. Mai cu seamă în ultimul an m-a băgat la grea încurcătură, încât nu-mi mai revin.

— Vai, nu pricep cum vine asta! Dar nu mai sta domnule așa, mergi la doctor și te caută, că-i păcat de dumneata, că nu ești încă bătrân!

— Stai o țără, bre, că nu ți-am spus totul. Ia să vezi mata: Atunci la înmormântare, mi s-a părut mie că nu e băiatul meu, că e cu totul altcineva.

— Cum așa?

— Așa bine. Spitalul mi-a pus în cărcă pe un altul, străin, care...

— Imposibil!

— Stai, bre, o țără, nu te pripi, că mai e ceva! În primăvara lui '56, adică, acum doi ani, când pomii erau încărcăți de flori, pe crucea de la mormântul lui cineva a făcut o rectificare de nume și asta n-o putea face decât el, băiatul meu.

La aceasta, Ilie sări cu vorba, zicând:

— Să nu fie cu supărare, dar eu vă sfătuiesc să mergeți la doctor, că e păcat de dumneavoastră!

— Stai, bre, o țără, că încă mai e ceva! mai zice omul nostru. Ia să vezi: Cam prin luna martie, anul trecut, vine la mine un cetățean, așa cam de vârsta dumitale, și-mi spune, domnule dragă, că băiatul meu



nu e mort, că a stat de vorbă cu el și că lucrează pe Șantierul Național de a Govora. D-apăi, eu, cu suflul la gură, m-am dus acolo, dar nu am reușit să-l văd, că era plecat în concediu de odihnă și după aceea nu s-a mai prezentat la lucru. Și de atunci tot alerg pe drumuri și de urma lui încă nu am reușit să dau. Aștia de aici mi-au zis să nu-mi pierd nădejdea, că dumnealor sunt deja pe urmele lui, adică ale băiatului meu, și că într-o bună zi o să-l găsească.

— Cum, adică,ăștia din Poliție au crezut că fiul dumneavoastră poate exista aievea?

— De ce să nu creadă, domnule, când înșiși dumnealor au văzut cartea lui de muncă acolo la biroul Cadre Șantier? Și încă un fapt de netăgăduit m-a întărit în încredințarea pe deplin că fiul meu este încă în viață...

— Cum adică?

— Păi, ia fii atent! Chiar de când am văzut rectificarea aceea de pe crucea lui de la mormânt și cu îndoiala ce o aveam în sufletul meu, am mers la Primăria noastră și m-am plâns ălora de acolo. Și ce crezi, domnule? Primarul, când a auzit despre ce este vorba, repede a trimis pe Secretar să-i aducă dosarul familiei mele și a văzut că era acolo încopciată cererea scrisă de mâna băiatului meu, cu dată recentă, și un exemplar din copia de pe certificatul lui de naștere pusă lângă extrasul lui de deces...

— De necrezut!... Păi, secretarul ăla a fost chior, n-a văzut acolo-n documente că fiul dumneavoastră era deja mort? Cum a putut face una ca asta?

— A fost chior de-a binelea, domnule. Chior de beat, că nu-i lipsea clondirul cu rachiu de sub masă!

Dar, până a urmă..., până la urmă a fost dat afară din serviciu, că nu era chip de îndreptare.

— Și când a fost asta?

— Acum doi ani, domnule, în primăvara lui '56!

— Ei bine, bine, și de există și-i în viață, de ce nu vine acasă, să vă vadă, să...

— Păi, ăsta e necazul, că nu vine, și unde o fi stând de atâta amar de vreme, nu știm.

— Foarte curios. Chiar formidabil! grăi Ilie, clătinând din cap, ca unuia căruia i-a fost dat și lui să vadă multe lucruri ieșite din comun. Eu am cunoscut un om ce părea a nu fi pământean de-al nostru. Prea era ieșit din fire, încât n-am cum să vă spun.

— Cum adică?

— Așaa, ă... săvârșea niște fapte grozave, incredibile, încât „te lăsa par”.

— Fă-mă să-nțeleg, te rog!

— Păi, cum să vă spun, ă... parcă era și nu era...

— Tot nu pricep. Zi mai departe, ca să înțeleg ce vrei să spui, insistă omul nostru, că, ceva-ceva, simțea el în vorbele acestea.

— Am vrut să spun că cetățeanul acela, la înfățișare era ca toți oamenii, dar în rest...

— În rest, cum era? mai zise nerăbdător omul nostru.

— Păi, domnule, ce să vă spun, că avea niște puteri așaa... dubioase. Nu zic suprafirești, dar extrafirești erau. Erau cu vârf și-ndesat!

— Și cum îi era numele?

— Vișteanu Marin. Dar de ce mă iscodiți atâta? L-ați cunoscut cumva și dumneavoastră pe individul acela?

— Nu. N-am auzit de numele acesta, dar m-ai făcut curios. Așa e omul.

— Păi, să vedeți că acum are alt nume, că s-a amestecat cu niște călugări.

— Păi, da. Călugării își schimbă numele. Ăsta-i obiceiul lor. Ei știu. Ce-o mai fi și asta?

— ... și acum îl cheamă Daniel, completă Ilie.

La auzul acestui nume, omul tresări și se repezi deodată cu întrebarea:

— Daniel, și mai cum?

— Ei, uite că am uitat, că acolo la mănăstire se cheamă numai pe numele cel mic. Pe numele de botez.

— De ce-ai uitat, domnule? Întrebă înciudat omul.

— Uite, am uitat și eu, cum ați uitat și dumneavoastră să facem cunoștință. Am vorbit multe și de toate și încă nu ne cunoaștem. Dați-mi voie! și Brețcu îi întinse mâna cetățeanului, zicând: Mă numesc Brețcu Ilie și sunt de baștină din acest oraș, de aici din Ocnele Mari.

— Bucuros de cunoștință, zise omul. Să știți că eu sunt de colea din Otăsău și mă numesc Călinescu, Călinescu Nicolae.

De data aceasta, Ilie tresări și zise cu entuziasm:

— Călinescu, domnule, așa îl cheamă pe cetățeanul acela: Călinescu Daniel.

— Vai, Doamne! zise omul, sărind de pe bancă. Acela e băiatul meu. Cam ce vârstă are și cum arată?

Acum, Ilie al nostru, privind mai atent la fața omului care-i sta drept și vibrând din toată ființa în văzul lui, făcu ochii mari, de parcă s-ar fi speriat ca de nu știu ce și rosti cu voce gravă:

— Domnule, domnule! Precis este fiul dumneavoastră, că prea semănați unul cu altul! Uite, e de statura dumneavoastră și are totul de la dumneavoastră: și gura și nasul și sprâncenele și ochii... Ochii barem! Și cu vârsta să fie ca la 35-36 de ani.

— Ăsta-i, domnule! Ăsta e, nimic alta. Dacă știți de el, spune-mi repede unde-l pot găsi, că nu mai pot. Uite, minunea unde fuse! Am făcut, domnule, cale bătută până aici la Poliție, că ăștia m-au tot amânat cu vorbe, zicându-mi: „Las că noi suntem pe urmele fiului dumneavoastră și o să-l găsim. Fiți fără grijă! Dar, mai veniți pe aici”. Și iată a trecut anul și nimic. Bine că mi te-a scos Dumnezeu în cale. Și încotro vrei să te duci acum?

— Ehe, până la urmă, cred că acolo la mănăstire o să nimeresc, numai că nu am un sfanț pentru călătorie, că ăștia m-au jefuit de ultimul bănuț și m-au aruncat afară lihnit, ca pe un câine jigărit (Cuvintele acestea Ilie le rosti mai în șoaptă, să nu fie auzit de polițistul ce făcea de gardă la ușa Sediului lor).

— Și unde zici că e mănăstirea aceea, domnule Brețcu?

— E un schit, domnule, pitit încolo, anapoda. Nu prea cred că îl puteți găsi de unul singur.

În urma acestui dialog, cetățeanul Călinescu zise, încheind hotărât:

— Domnule Brețcu, ești fenomenal! Te implor și te recompensez. Ajută-mă, te rog, ajută-mă să-l găsec pe Dănuț, băiatul meu!

Și tremurând de emoție, rămase câteva clipe cântând cu umilință la fața lui Ilie și privindu-l fix cu ochii aceia ai lui pătrunzători, albaștri, conturați cu

gene lungi și ascunși sub sprâncene negre ca pana corbului.

### ***Ce se mai petrece la schit***

Noi, dragii mei, care suntem liberi și putem să călătorim cu gândul și cu imaginația unde vrem, să mergem spre Loviște pe unul din afluenții aceia ai Oltului, să vedem ce mai e pe acolo și cum se mai prezintă situația.

Așadar, iată-ne prezenți în incinta Schitului Cornetu. Aici ne-am îndreptat atenția numai către persoanele antrenate în acțiunea pe care o urmărim: Bătrânul protosinghel și fratele Daniel Călinescu. Avva, ca unul cu multă experiență în domeniu, cugetă în sine despre Brețcu: „De va voi Dumnezeu să-l aducă aici, va veni, iar de nu, nu. S-ar putea – și asta nu e exclus – ca fratele Ilie să guste mai întâi din viața lumească și de-l va amăgi dulceața păcatului, se va pierde. Iar de va avea un dram de înțelepciune, va simți din timp amărăciunea fărădelegii și negreșit va veni la Cornetu în pas alergător”.

Daniel, a cărui inimă s-a lipit de cea a lui Brețcu, se roagă neîncetat, zicând: „Adu-l, Doamne, pe fratele meu Ilie aici în grădina Ta și nu-l lăsa pe el departe de Adevărul Tău Dumnezeiesc. Adu-l, Doamne, adu-l!”.

\*

Pe lângă celelalte probleme de ordin duhovnicesc și administrativ-gospodăresc, care constituie pulsul de viață al acestui așezământ monahal, la

ordinea zilei, ce stă în fața bătrânului stareț, este și aceasta cu privire la fostul polițist Ilie Brețcu. De altfel, ar fi putut să nu i se dea nici o atenție, ca unuia care se afla în trecere pe aici, dar apariția lui pe o vreme ca aceea despre care s-a spus la timpul potrivit, pare a fi un indiciu de a nu se trece cu vederea peste acest fapt.

În altă ordine de idei, este firesc ca superiorul să se îngrijească și de completarea și îmborsăvirea obștii, pentru ducerea peste vremi și ani a acestei vetre de credință strămoșească din acest colțșor de lume.

Pe de altă parte, mai e și Daniel cu insistențele sale către bătrânul duhovnic de a face tot posibilul ca Ilie Brețcu să fie atras și prins în numărul modest al suftelor ce ostenească aici.

Așa fiind situația, îi vedem, dar, pe aceștia doi stând față-n față și discutând. Avva zice către ucenicul său:

– Ce zici despre Ilie al nostru, fiule, că nu s-a mai întors. Iată, astăzi este miercuri și suntem în 10 septembrie; s-au împlinit cinci săptămâni de la plecarea lui.

– Bun e Dumnezeu, preocupat de părinte! făcu Daniel.

– Să sperăm, fiule, dar nu știu ce să zic, că înaintea mea apare mereu nestatornicia lui. Se arată a fi un ambivalent, ceea ce dovedește că îi lipsește înțelepciunea. Nu este atât de grav când omul nu este înțelept, cât atunci când nu vrea să se înțeleptească, se îndărătnicește și nu dă ascultare celui mai bătrân.

Omul înțelept învață din experiențele altora, iar cel neînțelept nici din ale lui nu ia învățătură de minte. Noi, fiule, zice protosinghelul în continuare, să cerem de la Dumnezeu înțelepciune. Înțelepciunea e un mare dar, pe care Dumnezeu îl dă cu amândouă mâinile celui ce o cere cu credință. Înțelepciunea este echilibrul perfect al vieții după Dumnezeu. Omul înțelept adună și risipește. Adună echilibrat, cîstit și drept și risipește dând celor lipsiți și aflați în suferință. Tot ce risipește înțeleptul în acest fel, se agoniște ca o mare comoară în ceruri. Omul neînțelept adună și risipește și el în felul lui. Adună bunuri trecătoare și se fălește cu ele, și fie că le ține să le roadă moliile și rugina, fie că le risipește în plăceri păcătoase. Omul înțelept își mănâncă pâinea cea de ieri, iar cel neînțelept pe cea de mâine.

Economia, despre care ne este vorba aici, fiule, este una din ramurile principale ale înțelepciunii. Economia este mama prevederii. Bunăoară, omul înțelept face economie și când are sacul plin; pentru sine consumă puțin, iar multul îl împarte celor scăpătați.

Așadar, ia seama, fiule Daniel, la ceea ce îți spun: Să fii zăbavnic la vorbire și grabnic la ascultare. Cel ce vorbește, și cel ce ascultă, adună. Ostenește-te neîncetat, fiule, a face bine. Binele dezinteresat e sfânt și salvator. Împlinirea binelui nu cunoaște repaus. Nici pe cel duminical – că doar n-ai să-l lași pe semenul tău să se înee pentru că e zi de sărbătoare. Rădăcina oricărei fapte bune este nădejdea Învierii. Fapta bună este mai sfântă decât ritualul. Să ne sfințim, dar, viața, că altă scăpare nu există. Sfințenia înfloarește aici în liniștea pustiului și sporește și

se păstrează prin suferințe, necazuri și răbdare. În viața noastră avem nevoie de răbdare, cum la mână care avem nevoie de sare. Fii, dar, cu mintea trează și înălțată către cer, de unde ne vin toate cele bune și de folos mântuirii sufletului.

Iată, stau și privesc la tine, fiule, și nu știu ce să zic: Ești aici, sau nu ești? Mi-e teamă să nu mă aflu că vorbesc de unul singur!

– Să mă ierți, preocupuioase, dar sunt aici lângă sfinția voastră! zise Daniel, privind cu îngrijorare la părintele lui duhovnicesc.

Și bătrânul, continuă:

– Ei, înseamnă că mi s-a pupăzat văzul. Asta-i semn că voi pleca în curând. La cei aproape optzeci de ani ai mei, la ce să mai aștept? Boala și bătrânețea sunt începutul morții. Totuși, îl rog pe Milostivul Dumnezeu, cu îndurările Sale bogate, să mă mai îngăduie puțin, până ce te voi călăgări și pe tine, și după aceea, „Veșnica lui pomenire!”. Și de va fi să mă cheme Domnul la Sine și în urma mea să vină fratele Ilie, bine ar fi lui să fie sub ascultarea părintelui Partenie. Vezi, poate nu uiți acest lucru! Celelalte probleme, sper să le discutăm cu toții mâine seară la Sfânta Cină. Nu uita, fiule, în orice împrejurare te-ai afla, cheamă degrabă în ajutorul tău pe Preasfânta Născătoare de Dumnezeu și bine va fi ție. Dar, cu cine vorbesc, Daniele tată, mai ești aici?

– Da, preocupuioase, sunt aici. De ce vorbești așa, că mă înspăimântați!

– Nu știu ce să zic, fiule, am un semn. Aici te văd în fața mea, aici văd scaunul gol!!

— Sunteți obosit, preocupat. Ar trebui să vă las să vă odihniți.

— Cum? Călugăr și să trădăvesc în nămiază mare? Nicidecum, fiule. Să trecem imediat la canoane, că mâine vine Domnul și o să ne ceară!

### ***Apariția tatălui, dispariția fiului***

La trei zile după Sântămăria Mică, adică joi, 11 septembrie 1958, s-a întâmplat ce era să se întâmple, că Stăreția noastră are ca oaspeți doi cetățeni mireni despre care noi deja avem cunoștință și așteptam să-și facă apariția pe firmamentul acesta.

În chilia sa, Daniel se află la canon și e ajuns cu sufletul în pragul stării de contemplație și extaz, adică, la un pas de intrarea în Lumină. Ca de obicei, e liniște perfectă, ca în orice vatră isihastă. Deodată, brusc, i se deschide ușa și apare pe neașteptate domnul fost polițist Ilie Brețcu. Cu o veselie fără margini se repede la Daniel, îl ridică de la pământ, îl strânge în brațe și-l sărută pe obraz și zice:

— Frate Daniele, bucură-te, că până la urmă am reușit să-mi preschimb actul de identitate, dar nu înainte de a face o lună de zile pușcărie. Și acum, iată-mă venit aici liber și hotărât să rămân în călugărie. Și... țin-te bine!! Că-ți aduc o altă bucurie și mai mare. Surpriza este colea la Stăreție. Am venit repede să te anunț, ca să te pregătești sufletește, să nu ai emoție.

— Spune-mi, frate Ilie, ce este? zise Daniel tulburat, dar cu glas domol și liniștit.

— Pregătește-te că am venit cu tatăl tău. Dacă repede cu mătura și așează-ți cărțile ca lumea!

Și Ilie, acela, neînțeleptul, ieși ca fulgerul să aducă pe tatăl lui Daniel.

Și dacă au trecut cinci minute la mijloc și în ușa chiliei eroului nostru a și sosit avva starețul însoțit de tatăl lui Daniel și de fostul haiduc Ilie.

În fața privirilor lor s-a arătat o priveliște cât se poate de deplorabilă: rogojina de pe pat, îngrămădită jos, măsuța și scăunelul, răsturnate, mătura căzută într-o rână, și nimic nu mai era la locul lor. Numai candela cu luminița ei tainică sta liniștită acolo-n peretele din răsărit sub icoana Sfântului Ioan Botezătorul. Nici-o carte nu s-a mai aflat. Au dispărut toate fără urmă, odată cu scumpul și iubitul lor cititor, Daniel.

\*

Au trecut ani și ani de atunci și despre Daniel al nostru nici-o știre verosimilă. Între timp, bătrânul avva a „zburat” și el peste „muntele acela înalt” și a trecut dincolo în „Grădina minunățiilor”, „unde nu este durere, nici întristare, nici suspin!”. Dar cât a fost să mai zăbovească printre noi pământeni, a știut să păstreze cu sfințenie taina adâncă a lui Daniel, fiul său duhovnicesc. Oricine îi adresa întrebarea: „Preacuvioase părinte, ce mai știți despre fratele acela dispărut?”, primea un răspuns ca acesta: „Știe Dumnezeu, frate!”.

Și cum totdeauna în împrejurări mai deosebite se ivesc diferite versiuni, tot așa și-n cazul de față s-au născut fel de fel de zvonuri, din care, cele mai multe sunt fără suport plauzibil. Dar, intuind mai adânc

asupra a tot ce s-a auzit, se pare că uneia dintre aceste păteri ar trebui să i se acorde mai multă atenție: Se presupune că Daniel ar exista încă prin zona sălbatică a pădurilor de basm ale Padinei Miclăușului, nu chiar așa departe de Schitul Cornetu și că, în taină, pe parcursul vremii, a fost tuns în monahism de către bătrânul său duhovnic înainte de a adormi somnul cel de veci. Aceste date fiind, reiese, cu puține speculații, din aceea că, la pomenirile ce se fac la Proscomidie și la Vohodul Mare, s-a continuat a se pomeni numele de „Daniel, fratele”, și asta până la un timp, că mai apoi nu s-a mai auzit pomenindu-se acest nume și un altul s-a adăugat, zicându-se: „Damaschin, monahul”.

Așadar, cine să fie oare printre cei vii, că în mica obște a Schitului Cornetu nimeni nu se cheamă cu acest nume.

Unii dintre creștinii de prin partea locului au mers mai departe cu imaginația, zicând că: Misteriosul Daniel, care nu e chip să fie văzut de cineva din afara schitului, la toaca și dangătul clopotelor pentru slujba de noapte coboară când și când și se strecoară, ca o ființă efemeră, în Casa Domnului Hristos, pentru a se împărtăși cu Sfintele Taine și a se ruga acolo în taină până spre ivirea zorilor, ca apoi să dispară din nou în desișul codrului.

Astfel de versiuni au continuat să circule până înspre toamna anului 1964, și după aceea nu s-a mai auzit nimic. Totul s-a înmormântat într-un noian de smerenie.

\* \* \*

## O, vino Iisuse

O, vino Iisuse în inima mea,  
Adu cu Tine pacea și liniștea Ta,  
Vino, dar, Iisuse, vino cu iubirea,  
Că noaptea e adâncă și-i grea despărțirea!

O, vino Iisuse să faci Tu lumină,  
Că inima-mi e-n zbucium și de dureri plină,  
Și cum ai fost pe cale cândva cu Daniel,  
Fii, dar, și cu mine precum ai fost cu el.

O, vino Iisuse fără întârziere,  
Că-n fărădelege omenirea piere,  
Că unii-s îmbuibăți și înoată-n patimi,  
Iar alții sărmani n-au pâine și se-neacă-n lacrimi!

O, vino Iisuse, revarsă peste fire,  
Iertarea Ta divină și multa Ta iubire,  
Șterge tot păcatul cu darul Tău cel Sfânt,  
Să fie o lume nouă pe acest pământ.

O, vino Iisuse, noi te-așteptăm de fel  
Privind mereu spre Tine, precum și Daniel,  
Căci omul e o păreră și piere ca un fum,  
O, vino, dar, Iisuse, vino chiar acum!

V. M.

\* \* \*





## CUPRINS

Un om bolnav .....	5
Şase săptămâni mai târziu .....	6
Accidentarea Gazz-ului .....	13
La Spitalul Orăşenesc, mare nedumerire .....	17
Părinţii mortului .....	20
Omul jefuit în plină zi .....	22
Descrierea tâlharului .....	24
Frizerul, băcanul şi oala cu smântână .....	25
Valiza, peştele şi damigeana .....	27
Controlul pădurii .....	31
Tutungiul alarmat .....	35
Decizia Primăriei .....	37
La restaurantul domnului Fănică .....	38
Poliţistul .....	42
La I.E.P.L. Brezoi .....	47
Dispariţia autocamionului .....	51
În oraşul moldav Buhuşi .....	54
Canistra şi alte matrapazlăcuri .....	56
Renaultul generalului .....	59
În comuna Bicăzul Ardelean .....	63
În comuna Ileni – Făgăraş .....	66
Întâlnirea cu prietenul .....	70
La stâna de la poalele Moldoveanului .....	78
În drum spre Făgăraş .....	82

Confruntarea cu organul de ordine .....	83
Jefuirea unui depozit de muniție .....	84
Țiganul și brânza .....	86
Baciul de la poalele Negoifului .....	88
Cea mai mare trăsnaie .....	91
Introspecția. Începutul întoarcerii .....	97
În țara Loviștei .....	100
Întoarcerea la pădurea mamă .....	108
Visul tainic .....	112
La Poliția din Ocnele Mari .....	116
Reconstituirea .....	120
Revenirea la normal .....	125
În drum pe firul amintirilor .....	134
Actele personale .....	138
Angajat la SODA .....	140
Meditare și rugăciune .....	144
De vorbă cu colegii de muncă .....	150
La Mănăstirea Govora .....	153
Pe pajiștea din spatele bisericii .....	159
Tatăl își caută fiul .....	171
Reconcilierea .....	176
Nea Tudorică Sacagiu .....	179
Retrocedarea. Omul olog .....	181
La frizerie .....	184
La magazinul alimentar .....	186
Iarăși la căbănuță .....	189
În piața orașului .....	191
Tata Nae Călinescu .....	195
Jefuit la cabană .....	198
Tata Nae pe urmele fiului .....	202
În sus pe drumul Național .....	204
La Schitul Ostrov .....	208

Tot mai departe. Ispitele .....	214
Ajuns la Cornetu .....	224
Rămas la schit .....	226
Amenajarea chiliei .....	230
Ispitele se întetesc .....	233
Alte încercări .....	235
Ispitirea din livadă .....	238
În fața starețului .....	248
O sumară tipologie .....	251
Apariția lui Brețcu .....	253
Spovedania lui Ilie .....	256
Convorbirea dintre cei doi prieteni .....	258
Atitudinea noului venit .....	261
Îndărătnicia lui Brețcu .....	267
În căutarea actelor personale .....	270
Discuție cu ofițerul de Poliție .....	272
Părerii despre Ilie Brețcu .....	274
Rugăciunea pentru prieten .....	277
Hramul .....	279
Sărmanii mireni .....	282
La sediul Poliției .....	284
De vorbă cu un om amărât .....	286
Ce se mai petrece acolo la schit .....	292
Apariția tatălui, dispariția fiului .....	296
O, vino Iisuse .....	299



Omul înțelept învață din experiențele altora, iar cel neînțelept nici din ale lui nu ia învățătură de minte. Noi să cerem de la Dumnezeu înțelepciune. Înțelepciunea e un mare dar, pe care Dumnezeu o dă cu amândouă mâinile celui ce o cere cu credință. Înțelepciunea este echilibrul perfect al vieții după Dumnezeu.

Omul înțelept adună și risipește. Adună echilibrat, cinstit și drept și risipește dând celor lipsiți și aflați în suferință. Tot ce risipește înțeleptul în acest fel, se agonisește ca o mare comoară în ceruri.

Omul neînțelept adună și risipește și el în felul lui. Adună bunuri trecătoare și se fălește cu ele, și fie că le ține să le roadă moliile și rugina, fie că le risipește în plăceri păcătoase.

Omul înțelept își mănâncă pâinea cea de ieri, iar cel neînțelept pe cea de mâine.

**Editura BUNAVESTIRE**  
**Bacău**

- 12.5